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4 i ber den Titel dieſes Buches habe ich ein er— 


läuterndes Wort zu ſagen. 

Als ich das Werk zu ſchreiben begann, ſetzte ich 
auf den Umſchlag „Kampf und Ende eines Künſtlers“, 
weil meinem Empfinden „Roman“ nicht die richtige 
Bezeichnung war für das, was ich darzuſtellen gedachte. 

War es mir doch keineswegs darum zu tun, die 
Geſchichte eines Einzelnen zu ſchreiben — ſo ſehr das 
Buch eine ſolche ſcheinen und fo beſondere pſychiſche 
und vielleicht ſelbſt pathologiſche Anlagen Moralt vor 
manchem ſeiner Kollegen aufweiſen mag — ſondern 
vielmehr: ein Abbild überhaupt zu geben von den 
großen, wie von den kleinſten, intimen Kämpfen, 
welche die Kunſt in das Leben eines Menſchen unſerer 
gegenwärtigen Epoche bringt; — war es mir doch 
ferner vielmehr Bedürfnis, auf die pſycholo— 
giſche Analyſe, auf das geheime, ſo unendlich 
feine Triebwerk eines Künſtlerlebens und -leidens eins 
zugehen, als auf die Begebenheiten, welche, 
nach außen ſichtlich, ſolch' ein Leben begleiten und 
deſſen Inhalt vielleicht romanhaft geſtalten können! 

Hätte ich es beſſer „Geſchichte eines Freundes“ 
genannt? 


Ich würde damit jene Einwendungen abgeſchnitten 
haben, die ich jetzt wegen des in zwei Phaſen verlau⸗ 
fenden Schickſalsganges meines Helden gewärtige. Ich 
hätte den Schein für mich gehabt, daß ich mich an ein 
beſtimmtes, im Leben mitangeſehenes Künſtlerlos ge— 
halten habe. Aber das wäre eine Täuſchung geweſen, 
und ich ſagte mir zugleich, daß ich damit dem Buche 
vor dem Leſer einen weſentlichen Wert entziehen 
würde, den Wert: eine Dichtung zu ſein. 

Ich ließ alſo jene Bezeichnung ſtehen, die ſpontan 
aus dem Bedürfnis der Stunde hervorgegangen war, 
in der das Werk in ſeinen erſten Umriſſen in mir ent⸗ 
ſtanden. 

Auf ſeinen Weg in die Offentlichkeit habe ich 
meinem erſten Buche nichts weiter mitzugeben als 
den Wunſch: es möchte von denen, die nicht ſelber 
Künſtler ſind, ſich aber aufrichtig für das Leben der 
Künſtler intereſſieren, ſo ernſthaft als ein wahres 
— wenngleich freies — Abbild der Wirklichkeit ge— 
nommen werden, wie es ehrlich als ſolches gegeben iſt. 


Walther Siegfried. 
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J m Abendkurs der Rahdeſchen Privatmalſchule 
in München, in dem nach lebendem Modell ge— 
zeichnet wurde, war eben Pauſe. 

Von der Turmuhrenfabrik drüben an der Therefien- 
ſtraße, welche dieſem Viertel gewiſſermaßen einen 
Kirchturm erſetzt, hatte in gellen Glockenſchlägen fünf 
Uhr herübergeklungen, und die Schüler ſtanden, ihre 
ſteifgeſeſſenen Beine dehnend, zwiſchen den Staffeleien 
herum, teils einzeln, ihre Arbeit mit derjenigen der 
Nachbarn vergleichend, teils in Gruppen beiſammen, 
aus denen ein lärmendes Durcheinander von Dis— 
putieren und Gelächter erſchallte. 

Der große, niedere Saal lag im Erdgeſchoß eines 
Hofgebäudes und bot Raum für zwanzig Zeichnungs— 
plätze, welche je aus einem dreibeinigen Sitz und einer 
Staffelei beſtanden, mit Nummern verſehen ſich im 
Halbkreis um das Podium gruppierten, auf welchem 
das Modell ſtand, und jedesmal auf's Neue unter die 
Teilnehmer des Kurſes verloſt wurden, wenn das 
Studium eines Körpers beendet war und eine neue 
Aufgabe mit einem andern Modell geſtellt wurde. 
Im Übrigen entbehrte der Raum jeder Ausſtattung 
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und zeigte jene ungemütliche Allgemeinheit, wie wir 
ſie in den Lokalen öffentlicher Verkehrsanſtalten, in 
Poſt⸗ und Eiſenbahnbureaus zu ſehen gewohnt find. 

Auf die leeren Wände mit ihrem eintönigen, 
ſchmutzigen Grau hatte da und dort eine mutwillige 
Hand einen verwegenen Akt skizziert oder die Karikatur 
eines Nachbars hingezeichnet, und Adreſſen von Mo— 
dellen und ſchlechte Witze auf Kollegen ſtanden mit 
Kohle angeſchrieben. Über den Boden hingeſtreut 
lagen zwiſchen zahlloſen Papierſchnitzeln überall kleine 
Kreideſtücke und Kohlenbrocken, die unter den Füßen 
der jungen Leute kniſternd zu Staub zertreten wurden. 
Auch das zinnene Gießfaß in der Ecke ſchien kein 
Luxus zu ſein; denn unaufhörlich gurgelte das Waſſer 
ins Becken nieder, und Einer löſte den Andern ab, 
ſeine Hände zu waſchen, während von Jedem zum 
Folgenden die dahängenden zwei Handtücher ſich dunk— 
ler mit Kohlenfingern und Farbflecken bedeckten und 
ſchließlich als abſcheuliche Schmutzlappen von ihren 
Nägeln niederhingen. 

Eine ſchwüle, überheizte Temperatur machte ſich 
fühlbar. Man war ſchon in der Mitte des Oktober, 
und die Hitze der Gasflammen hatte die an ſich ſchon 
große Wärme erhöht, welche in den Aktſälen unver⸗ 
meidlich iſt, wo eine Perſon ſtundenlang ohne Ber 
kleidung daſtehen ſoll. Dabei erfüllte ein dampfiger 
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Geruch die Luft, ein Geruch von vielen Menſchen, von 
zerſtäubtem Spiritus, Terpentin und Seife, durch den 
wie verloren Atome von Orangenduft zogen. 

Mit der Unſicherheit, welche ein böſes Gewiſſen 
gibt, war ein ſchmalbrüſtiger junger Menſch auf einen 
Stuhl geſtiegen und öffnete verſtohlen in der Höhe 
ein Spältchen weit ſein nächſtes Fenſter, derweil ein 
anderer, rund und roſig, noch ganz Kinderſtubengeſicht, 
daneben Wache ſtand, — ob es nicht bemerkt würde; 
denn es galt als unſtatthaft. 

„Es war heute auch zu unausſtehlich in dieſem 
Loch!“ 

Sie ſchimpften jeden Abend und kamen jeden 
folgenden Tag mit demſelben Eifer und Intereſſe für 
ihre Studien wieder; blieb ihnen doch dieſer ſchwüle 
Saal eine der unumgänglichen erſten und niedrigſten 
Werkſtätten ihrer Kunſt, die Jeder paſſieren mußte. 

Der Laie, der mit der ſtufenweiſen Entwicklung, 
mit dem Werden eines Künſtlers und mit dem Ent— 
ſtehen der Werke bildender Kunſt nicht bekannt iſt, der 
nur das ſchöne ſchließliche Ergebnis ſieht und ſich durch 
dieſes erfreut und erhoben fühlt, hat im Allgemeinen 
kaum eine Vorſtellung davon, daß die erſten Phaſen den 
Künſtler durch die gleichen niederen Stufen der Arbeit, 
durch Schmutz und gemeine Dunſtatmoſphären geführt 
haben, wie zum Beiſpiel den techniſchen Arbeiter, der 
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in dem rußigen, ſchmierigen Eiſenwerk unter rohen 
Geſellen ſeine Lehrjahre gemacht hat, und deſſen genial 
erſonnene, in blinkenden Metallen ausgeführte Ma— 
ſchinen dann eines Tages die verzogenſte Dame im 
ſonnigen Palaſt einer Ausſtellung bewundert, ja, gar 
mit den Spitzen ihrer behandſchuhten Finger betippt. 
Die Schule von Stephan Rahde war zur Zeit ſo 
ziemlich die geſuchteſte von allen Privatmalſchulen am 
Ort. Der Meiſter, ein Hannoveraner, hatte ſeine 
Studien in München gemacht, in Paris fortgeſetzt, 
ſpäter wechſelnd hier und dort gearbeitet, Reiſen unter— 
nommen und ſich mit einer Reihe von ſchönen Er— 
folgen auf verſchiedenen, auch ausländiſchen Aus— 
ſtellungen Namen erworben. Da er aber zu erkennen 
geglaubt, daß er dennoch mehr zum Lehrer geſchaffen, 
als genügend produktiv veranlagt ſei, hatte er nach 
einigen Jahren die Schule gegründet, um ſo — eines— 
teils durch deren materielles Erträgnis, andernteils 
durch die Befriedigung in der erſprießlichen Lehrtätig— 
keit — ſeiner Produktion einen freieren, mehr nur den 
guten Stunden belaſſenen Spielraum zu ſchaffen. 
Vollſtändig die Anſchauungen der modernen Franz 
zoſen vertretend, war er nach München in jenem gün⸗ 
ſtigen Augenblick gekommen, da die ganze junge 
Künſtlerſchaft ſich mit Begeiſterung dem ſtrengen und 
intimen Naturſtudium zuzuwenden begann, das von 
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Paris mit fo großem Ernft und fo bewundernswerter 
Konſequenz betrieben, Jahr um Jahr durch feine Er— 
rungenſchaften mehr Anerkennung eroberte und in 
Deutſchland mehr Anhang gewann. 

Rahdes Art, die Schüler ſehen zu lehren, ihre Em— 
pfindung für Formen und Farbe zu bilden, war eigen— 
artig, anregend und ingeniös, ſeine Technik glänzend, 
ſeine Anleitungen darin einleuchtend und glücklich. 
Dazu war er mit vollem Intereſſe bei ſeinen Klaſſen, 
und kaum ein Tag verging, an dem er nicht in ſeinen 
ſämtlichen Ateliers erſchienen wäre, wenn auch nicht 
zur Korrektur, ſo doch auf Augenblicke, um zu ſehen, 
ob niemand ſeines Rates bedürfe. 

Nicht minder denn als Lehrer imponierte er den 
Schülern als Perſönlichkeit. Über die Mitte der 
Dreißig, war er eine große, ſtattliche Geſtalt, dunkel- 
blond, mit einem Kopf, wie man ihn in den Gelagen 
von Franz Hals trifft. Starkes, kurzgeſchnittenes 
Haar, ſpitzer Bart zu vollem Geſicht, und ein Paar 
große, graue Augen voll Feuer. Energiſch, aber dabei 
eine duldſame Natur, blieb er mit dem ſchwächſten 
Schüler ſo lange geduldig, bis er die letzte Möglich— 
keit ſchwinden ſah, daß ſich Talent offenbare; dann 
aber war er von rückhaltloſer Offenheit und verwei— 
gerte unerbittlich weiteren Platz in ſeiner Schule. 
Seine vornehme Art zu korrigieren zwang die 
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Schüler, an ſich ſelbſt die höchſten Anforderungen zu 
ſtellen; denn er brachte ihnen einen Reſpekt vor allem 
Talent entgegen, glänzender oder ſchwächer, wie immer 
es beim Einzelnen ſein mochte, daß die minder Be— 
gabten ſich ermutigt fühlen mußten, und ſelbſt die- 
jenigen, welche vielleicht gleichgültiger und mühe— 
ſcheuer geweſen wären, eine gewiſſe Ehrenpflicht em- 
pfanden, dem Vertrauen des Meiſters ihr Beſtes ent— 
gegenzuſtellen. Setzte doch dieſes Vertrauen ſchwei— 
gend voraus, daß er es in den jungen Leuten, welche 
ſeinen Einfluß ſuchten, mit lauter Perſönlichkeiten zu 
tun habe, die aus ihren Anlagen das Höchſtmögliche 
zu machen Willens ſeien. 

Gemeine Naturen vermochten Rahde daher eine 
Zeitlang zu täuſchen, ſeine Geduld hinzuhalten, aber 
allen ſolchen Komödien folgte regelmäßig ein Ende 
mit ſcharfer Ausweiſung, was nicht hinderte, daß 
immer wieder in der Zahl der neukommenden Schüler 
einzelne vegetierten, welche ſichere Anwartſchaft auf 
einen ähnlichen Schlußeffekt hatten. 

Eben vor der Pauſe hatte der Meiſter den Aktſaal 
verlaſſen, wo er ein neues Modell für die Woche ge— 
ſtellt und einigen Jüngeren Weiſung für die erſte An⸗ 
lage gegeben hatte. 

Auf dem Rande des Podiums, vom hoch herab— 
fallenden Licht einer Kreisflamme kräftig beleuchtet, 
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ſaß das Modell, ein junges Mädchen, und ruhte aus. 
Es hatte beim Beginn der Pauſe ein Tuch von ver⸗ 
ſchoſſener gelbgrüner Farbe notdürftig um ſich ge— 
ſchlagen, während ihm das offene, hochrote Haar in 
welliger Flut über die unbedeckten Schultern fiel. Das 
neben hielt ſich kameradſchaftlich der lange Harkmer, 
ein Amerikaner, den Alle als den privilegierten Toll— 
kopf und Spaßmacher der Schule anſahen. Er hatte 
ſeine mageren Beine läſſig übereinander geſchlagen 
und ſchälte phlegmatiſch eine Orange, deren Fleiſch er 
mit dem Mädchen teilte, während er die Schalenſtücke 
mit der Virtuoſität eines ſpiritiſtiſchen Taſchenſpielers, 
wie ſie ſeine Heimat liefert, bald hierhin, bald dort— 
hin auf einen Kopf oder an eine Naſe dirigierte. 

Bei jedem wohlgetroffenen Wurf lachte die Rote 
laut auf, mit jener gellen, näſelnden Stimme, welche 
den Münchner weiblichen Modellen als Spezifikum 
eigen iſt und bei den erſten Worten, die man von 
ihnen zu hören bekommt, einen Schluß auf das ganze 
Weſen ſolch' einer Perſönlichkeit erlaubt. 

Thereſe Pöntl war ein wohlbekanntes notwendiges 
Atelierübel für alle Maler, welche einen linienſchönen 
Anſatz von Hals zu Bruſt und Schultern brauchten. 
Unter dem geradſchulterigen, korpulenten Frauen- 
ſchlag der bayriſchen Hauptſtadt war dieſe Partie 
eines Körpers äußerſt ſelten in ſchöner Ausbildung 
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zu finden. Die Pöntl aber beſaß mit ihren kaum 
vollen zwanzig Jahren eine feingliederige, große, 
ſchlanke Figur und war darum als Modell oft auf 
Wochen im voraus engagiert. 

Bei dieſem Beruf trug ſie als richtige Dirne von 
Atelier zu Atelier die Dinge, die ſie ſah und hörte, 
und kolportierte von Schule zu Schule den Klatſch, 
den fie ſelber überall mit anrichten half. Ihre grau- 
grünen Augen flimmerten wie die einer Katze unter 
dem tief in die Stirn herabgekämmten Rothaar her— 
vor, wenn ſie dem Maler, dem ſie eben Modell ſtand, 
in den langen, ſtillen Stunden der Arbeit mit ihrer 
ganzen laſtererfahrenen Klatſchſucht berichtete, was 
ſie in der vorigen Woche bei dem und jenem ſeiner 
Kollegen beobachtet oder ſelber erlebt hatte. Dabei 
vermochte ſie dazuſtehen, viertelſtundenlang, wie eine 
Bildſäule, und nur ihre nimmermüde Zunge und die 
raſtloſe Pupille unter den regungslos ruhig gehaltenen 
Wimpern arbeiteten fort und fort, wenn fie die un 
geſchmeicheltſten Porträts von abweſenden Gönnern 
entwarf. 

Dem langen Harkmer in der Rahde-Schule ſchien 
ſie wohlgeneigt; ſie ließ ſich die Orangenviertel von 
ihm Stück für Stück in den Mund ſchieben. 

„Wo haſt du geſtern und vorgeſtern denn geſteckt?“ 
fragte er ſie, — er pflegte die Modelle, wenn ſie jung 
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und leidlich waren, zu duzen, und eine Perſon wie 
die Pöntl erwiderte derlei Vertraulichkeiten mit 
Aplomb — „wir haben dich im Reſtaurant geſucht und 
am Samstag gewartet von Mittag bis halb zwei Uhr. 
Wir wollten wiſſen, ob du beſtimmt von heut ab hier 
am Abendkurs ſtehen werdeſt.“ 

„Und ich kam erſt gegen zwei Uhr,“ ſagte das Mäd— 
chen ärgerlich. „Ich war wieder bei dieſem Moralt an 
der äußern Findlingſtraße; da hält man ja keine Zeit 
ein! Aber der kann mir nachſehen für immer! Was 
man bei dem treibt! In die verſtreckteſten Stellungen 
hat er mich gezwungen. Stundenlang haben wir pro— 
biert. Immer ſollte ich — ſolch' ein Hirnblaſe! — 
in meiner Haltung die Sehnſucht ausdrücken. Er 
ſtellte mich. Jetzt jo: hochaufgerichtet; jetzt jo: vor— 
gedehnt. Er legte mir die Arme, die Hände: ſo! — 
ſo! Ich ſollte an etwas denken, ſagte er dann, was ich 
längſt zu erreichen wünſchte, oder an jemand, bei dem 
ich ſein möchte. Ein verrückter Kerl!“ 

„An wen dachteſt du da?“ fragte Harkmer und 
ſtreckte ihr, wie höchſt begierig zu hören, das Ohr ganz 
nahe hin. 

„An dich gewiß nicht!“ ſchrie ſie ihm hinein. 

Er zwinkerte zweifelnd mit dem einen Auge. Da 
warf ſie ihm einen Orangenſchnitz ins Geſicht. „Wenn 
ich dir's ſage! Überhaupt war mir die Drandenkerei 
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zu fad. Das hörte ja gar nicht auf. Bald akt, bald 
mit Gewandung verſuchte er zu erreichen, was er 
haben müſſe. Es ſei freilich möglich, das herauszu— 
bekommen, ſchimpfte er, bloß ich ſei es nicht imſtande; 
er habe genau vor Augen, was er wolle, aber ich ſtelle 
mich zu dumm! Der Narr!“ 

Harkmer zog die Augenbrauen in die Höhe und 
machte zu ihrer Erzählung ein gelangweiltes Geſicht. 

„Jetzt kommt der ſchwarze Nicolo ſtatt meiner 
dran,“ — fuhr ſie fort — „der eine von den drei 
Italienerbuben, dem Gelump!“ 

„Welcher heißt Nicolo?“ fragte gleichgültig der 
Amerikaner. 

„Der Alteſte, der Zwanzigjährige, den Ihr letzten 
Winter als Ganzakt, rücklings daliegend, auf der 
Akademie gemalt habt!“ 

„Aoh!“ 

„Der Kerl macht ja mit ſeinen vier Gliedmaßen 
das verrückteſte Zeug, das einer haben will! Wie er 
vorgeſtern kam und ſich anbot, hieß ihn Moralt nur 
gleich ſo, in den Kleidern, einmal das probieren, was 
er ihm vorpredigte. Und wie es der nun machte und 
ſich da hinſtreckte und ſeine ſchwarzen Augen dazu 
verdrehte und ſagte: „J denken Italien Signore! 
— war Moralt gleich ganz weg. Sehr ſchön! ſehr 
ſchön!“ Da konnte ich gehen, und dem Nickel hat er 
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für die nächſten paar Wochen alle Morgen und alle 
Nachmittage zugeſagt.“ 

Sie warf gereizt mit der Hand die Haare von der 
Schulter zurück. „Die ſollen jetzt miteinander ihre 
Sehnſucht herausbringen!“ 

Sie erhob ſich und nahm vor Harkmer eine ver— 
ſpottende Poſe an, indem ſie die Hände mit ausge— 
ſpreizten Fingern gegen die Decke ſtreckte, die Augen 
verdrehte und auf Moralt anſpielend, rief: „Denken 
Sie an etwas, denken Sie an jemand!“ Der grüne 
Schal fiel ihr dabei vom Körper herab bis an die 
Hüften, wo ſie ihn während ihrer erregten Rede un— 
bewußt immer feſter und feſter umgewunden und ge— 
ſchlungen hatte. 

Harkmer war derlei Ausbrüche von ihr gewohnt; 
ſie intereſſierten ihn gar nicht mehr. Aber jetzt mußte 
er lachen über ihr Komödieſpiel. 

„Du ſiehſt aus wie eine verhimmelte Venus von 
Milo, die Arme gekriegt hat!“ ſagte er, — „aber 
ſchimpfe doch nicht ſo viel und ſetz' dich wieder her; 
ich habe noch eine Orange!“ 

— Drüben an der Fenſterwand hatte ſich in— 
zwiſchen eine Gruppe der jungen Künſtler vor einem 
Reißbrett angeſammelt, welches gegen die Wand ge— 
kehrt in der Ecke geſtanden hatte und von einem Neu— 
gierigen herumgedreht worden war. Sie ſtudierten 
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den darauf gezeichneten, halbfertigen Akt. Es war 
eine ausgezeichnete Arbeit, fein angeſchaut und ſicher 
gegeben. „Moralt“ ſtand darunter. 

„Warum kommt der eigentlich nicht mehr in die 
Schule?“ fragte Einer. 

„Er hat, wie ich merkte, zur Zeit „Moraliſchen“,“ 
gab Holleitner zum Aufſchluß, ein Sſterreicher von 
kleiner, ſchlanker Figur, der zunächſt ſtand und als 
Freund Moralts galt. 

Der Frager lachte zweifelnd. 

„Einen Moraliſchen von der Art, ich verſichere 
Sie, daß er ſeit einer Woche überhaupt kaum mehr 
ſichtbar iſt.“ 

„Einen Katzenjammer? Moralt? — da könnte ich 
gleich morgen meinen Malkaſten in die Iſar verſenken, 
wo ſie am tiefſten iſt!“ meinte nachdenklich und auf— 
richtig Abi, ein Schweizer, der mit vierundzwanzig 
Jahren noch zu Rahde gekommen war, um Maler zu 
werden, und durch ſeine beinahe komiſche Ernſthaftig— 
keit in allen Dingen der Kunſt mit der Zeit eine Art 
Reſpektsperſon in der Schule geworden war. 

„Wos Sie denken, Holleitner!“ bemerkte achſel⸗ 
zuckend Toni Podjenyi, — „hot er übérſponnten Ehr⸗ 
geiz, ſunſt nix!“ 

Der Sprecher war ein ſchlechtbeleumdeter Ungar 
mit noch ſchlechterem, mühſeligem Deutſch, den ſie in 
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der Klaſſe feiner gelben Hautfarbe wegen das Umbra— 
geſicht hießen. 

„Sind es — eh — gar nicht vier Johre fertig,“ 
fuhr er fort, — „daß Moralt ſtudiert; hot ſehrr ſpät 
ongéfongén; wor ich ſchon — eh — zwei Johre hier; 
und hot der Menſch nun eigenes Atelier ſchon longe 
neben der Schule. Und jetzt will er malen eigénes 
Bild auch noch! hähä! Aber, — wos is am oller- 
beften: wiſſen Sie, wos hot der Kerl für verrudte 
Idee dazu? fegete kutja! will er malen ein Bild 
von Sehnſücht!“ 

Der Ungar dehnte die zweite Silbe des Wortes 
ſingend in die Länge. „Iſt Ihnen vielleicht vorge— 
ſtellt Sehnſücht? frug ich. Wie ſieht ſie aus?“ 

Noch einige weitere junge Leute waren herzuge— 
treten, von dem Lärm angelockt; Podjenyi ſchrie 
immer, wenn er etwas behauptete. Jetzt brach der 
ganze Kreis in ein Gelächter aus; Einige ſichtlich aus 
Schadenfreude, wie ſie überall in Künſtlerkreiſen bei 
niedriger geſinnten Kollegen vorkommt, wenn Einer, 
den ſie als bedeutender anerkennen müſſen, etwas 
unternimmt, was zu einem recht gründlichen Miß— 
erfolg zu führen verheißt, Andere wieder weniger auf 
Koſten des abweſenden Kameraden, als über Pod— 
jenyis berühmtes Deutſch. 

Nur Abi blieb ſtumm und rieb ſich ungeduldig 
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feinen unwirſchen, kurzen Bart. Auch Holleitner war 
ſtutzig geworden. 

Das Geſpräch hatte eine Wendung zum Spott ge— 
nommen, die ihm peinlich war; er bereute, über 
Moralts Wegbleiben aus der Schule ſeine Vermutung 
geäußert zu haben. 

„Ein Bild ſollte er malen wollen? — und etwas 
von Sehnſucht?“ wiederholte er fragend, als hätte er 
nicht richtig gehört. „Davon weiß ich gar nichts, 
Podjenyi! Ich habe zwar Moralt wochenlang nicht 
im Atelier beſucht, aber ich ſehe ihn außerhalb, und 
bevor er Andern derlei erzählen würde, hätten es wohl 
zuerſt ſeine Freunde erfahren. Sie müſſen wohl wieder 
ſchlecht Deutſch verſtanden haben!“ 

„Oh! hob gonz gut Deutſch vérſtonden!“ gab der 
Ungar gereizt zurück, — „will er malen ein Bild, und 
will er malen die Sehnſücht! kann man das ſchlecht 
verftehen? Obér eine nette Aufgab, nicht wohr?“ 
konſultierte er ringsherum, und ſein hageres, in der 
Tat auffallend gelbes Geſicht mit der kühnen, ge— 
bogenen Naſe und dem emporgedrehten pechſchwarzen 
Schnurrbart nahm ein ſchlechtes, verbrauchtes Lächeln 
an. „Teremtette! iſt ſie männlich, weiblich, ſächlich, 
dieſe Sehnſücht? möcht ich wiſſen, — und iſt ſie rot, 
grün oder blau? Muß fie plein air‘ gehalten fein, 
oder ‚braune Sauce‘?“ 
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Und er fuhr, während er zum Sprechen beſtändig 
den Kopf hin und her wiegte, ebenſo gewohnheits— 
gemäß wie nutzlos mit zwei Fingern ordnend zwiſchen 
Hemd und Hals herum. Seine ſteifen Modekragen 
waren unter dem gleißneriſchen Deckmantel einer tadel- 
loſen, breiten Krawatte ſamt falſcher Brillantnadel 
heimlich in ſtetem Konflikt mit dem loſen Halsſchluß 
ſeines zerriſſenen Wollenhemdes. 

„Ach, dieſer Moralt iſt ja komplett hinüber, das 
habe ich ſchon längſt heraus!“ meckerte, Podjenyis ab> 
ſchätzigem Urteil zuſtimmend, eine dünne Stimme: der 
kleine Herr von Paſchke, ein talentloſes, blutjunges 
Bürſchchen aus Berlin, elegant, kränklich und ver— 
zogen, mit ſchwachem, gequetſchtem Organ, aber un 
geheurer Zungenfertigkeit, der als reicher Sohn die 
Kunſt zum Sport gewählt und ftatt auf den Kontor: 
bock beim Vater — der Himmel wußte wie! — in die 
Rahdeſche Schule nach München geraten war. 

Da fuhr Abi auf. 

„Ihr Senf hat grad' noch gefehlt!“ rief er und 
ſchlug gleichzeitig mit ſeiner großen Hand dem bleich— 
ſüchtigen Paſchke bekräftigend eins auf die Schulter, 
daß der ob ſolcher maſſiven Kameradſchaftlichkeit ganz 
zuſammenfuhr. 

Die Heiterkeit ſchwoll angeſichts dieſer geſunden 
Replik abermals mächtig an in der jungen Schar. 
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Und während Einer das Reißbrett wieder gegen die 
Wand ſtellte, das den Disput veranlaßt hatte, und 
Andere ſich über die Richtigkeit ſtritten, überhaupt 
Bilder zu unternehmen, bevor man ſich reif fühle, die 
Schule ganz zu verlaſſen, eiferten Podjenyi und 
Paſchke ſich weiter in die edle Bemühung hinein, die 
Idee und die Kühnheit Moralts lächerlich zu machen 
und ſeinen Mißerfolg vorauszuſagen. 

„Nur abwarten!“ — tönte es da plötzlich in die 
Spötterei. Gelaſſen zwar, aber doch ſpürbar mit ver— 
haltenem Unwillen hatte es Einer geſagt, der bisher 
abſeits, dem Ungarn im Rücken, geſtanden und Alles 
ſchweigend mit angehört hatte: Rolmers. Eines 
verſtorbenen Seemanns Sohn aus Stavanger. 

„Von wem haben Sie übrigens dieſe Ausplauderei, 
Podjenyi?“ fragte er das Umbrageſicht und ſah ihm 
ſcharf in die Augen. 

Die Andern hörten auf zu lachen; ſie reſpektierten 
alle den Norweger hoch. Und wahrlich ſah der ſchon 
in ſeinem Außern nicht danach aus, als ob er mit 
ſich ſpaßen ließe. Denn er war gewaltig groß und 
breitſchulterig und hatte ein derbes, bloß etwas ſtark 
von der Luft der Malſäle gebleichtes Angeſicht. Auf 
den ungemein ſympathiſchen Zügen lag faſt immer 
der gleiche, tiefſinnige Ernſt, und man hatte von 
dieſem Menſchen ſofort den Eindruck, daß er gut und 
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großdenkend ſein müſſe, aber durch die geringfte 
Niedrigkeit in unberechenbare Wut zu bringen ſei. 
Sein kurzes, trotzig gerades Haar, im Geſamtton 
blondbraun, hatte an den Schläfen in zwei Flammen 
das hellere Aſchblond der früheren Jugendjahre be— 
wahrt. Die enganliegende, graugeſtreifte Kleidung, 
die er trug, paßte zu ſeinem mächtigen Gliederbau 
wie eine vorübergehende Mummerei. 

Auf den ſagenhaften Schiffen der Wikinger in 
nebligen Nordlandsmeeren hätte ſeine Erſcheinung 
wahrſcheinlicher ausgeſehen als in dem kosmopoliti— 
ſchen Miſchmaſch einer Münchner Privatmalſchule. 

Nur der kleine Berliner Kunſtſpörtler, der über— 
haupt nichts reſpektierte, als was er auf ſeiner eigenen 
Haut zu ſpüren bekam, ließ ſich nicht einſchüchtern, 
ſondern legte, indem er vor Rolmers hintrat, den 
Zeigefinger an die Stirn und ſtreckte ihn dann deutend 
nach dem Modell hinüber. Die Pöntl und Podjenyi 
waren alte Vertraute; was ſie wußte, wußte er auch. 
Was war da lange zu zweifeln? 

„Bm!“ brummte Rolmers drohend. Er wandte 
ſich von den Kollegen weg und ſchritt auf die Pöntl 
zu, die eben ihre bloßen Füße über das Podium herab— 
ſtreckend, eine Reißſchiene darauf balancierte und Hark— 
mer die neulich geſehenen Kunſtſtücke einer Akrobatin 
im Koloſſeum erklärte. 
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„Sie verdammte Ratſche!“ knirſchte er fie an, daß 
fie zuſammenſchrack und das Holz fallen ließ, — „be 
halten Sie gefälligſt für ſich, was Sie von den 
Arbeiten in den Ateliers aufſchnappen, verſtehen Sie 
mich? Sonſt will ich Ihnen eine Reihe von Kunden 
abſpannen, daß Sie von heut auf morgen reinen 
Mund halten lernen, wenn Sie nicht hungern 
wollen!“ 

Die Rote erinnerte ſich ſofort, daß ſie dieſen großen 
Menſchen vor einigen Tagen bei Moralt geſehen und 
gerade anläßlich ſeines Beſuches mitangehört hatte, 
was Jener zu malen beabſichtigte. Und während 
Rolmers nun ſo dicht an fie herantrat, zog fie ihre 
Kniee langſam, wie in der Angſt vor Schlägen, an 
den Leib und lehnte ſich ganz an Harkmer zurück, daß 
ihr aufgelöſtes Haar deſſen Bruſt bedeckte. 

„Was wollen Sie denn?“ fragte ſie halblaut mit 
frecher, aber bebender Stimme. 

„Noch ein Wort von Herrn Moralts Arbeiten — 
und Sie fliegen für immer hier aus der Schule!“ rief 
er zornfunkelnd. Dann drehte er ihr den Rücken zu. 
Der Amerikaner aß gelaſſen ſeine Orange weiter und 
ſagte nichts. 

Die Pauſe war zu Ende. Abi, der Obmann der 
Klaſſe, drückte auf die Glocke. Die Pöntl ſtieg lang⸗ 
ſam auf das Podium, legte ihren Schal weg und 
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nahm ihre Stellung wieder ein. Ihr Geſicht war 
bleicher als ihr Leib, auf den eben eine mäßige Papier⸗ 
kugel flog — ein freundſchaftlicher Gruß von Pod— 
jenyi. Sie lachte nicht. Der Blick, den ihr der große 
Menſch da zuletzt noch zugeworfen, war ihr in die 
Glieder gefahren. 
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Als es von der Turmuhrenfabrik ſechs Uhr ſchlug, 
war die angeſetzte Zeit des Abendkurſes zu Ende; 
aber die Kunſt iſt ihren Jüngern keine Schulmeiſterei, 
und von dem Geſcharre der Füße und dem Kollern und 
Rumpeln eilig zuſammengeraffter Geräte, wie es die 
minutengenau eingehaltene Beendigung einer Schul- 
ſtunde zu bezeichnen pflegt, war im Rahdeſchen Akt— 
ſaal nichts zu hören. Wohl warf das Modell einen 
fragenden Blick zum Sitze des Obmannes hinüber, 
aber es dauerte noch etliche Minuten, bis dieſer das 
Zeichen zum Abtreten gab. 

Dann erſt erhob ſich langſam, zögernd, der Eine 
und der Andere, und indem er ſeine Kohlen verſorgte 
und ſein Meſſer zuklappte, warf er einen Blick auf 
die Staffeleien der Nachbarn, um zu prüfen, wie weit 
der und jener die Arbeit an dieſem erſten Wochenabend 
geführt. Die letzten der Schüler waren noch immer 
in den Austauſch ihrer Urteile vertieft, als die Uhr 
auch ſchon das Verſtrichenſein einer weiteren Viertel- 
ſtunde verkündete. 

Holleitner hatte ſich mit Rolmers verabredet, nach 
der Schule Moralt aufzuſuchen, und Abi ſchloß ſich 


26 


ihnen nun an. Sie ſtanden alle drei auf freund 
ſchaftlichem Fuße mit dieſem Kollegen, deſſen großes 
maleriſches Talent und deſſen ganze geiſtige Perſön— 
lichkeit ihn zu einer der bedeutſamſten und meiſtver— 
ſprechenden Erſcheinungen der Rahdeſchen Schule 
machten. Rolmers war in den drei Jahren, in denen 
ſie ſich kannten, ſogar ſein vertrauter Freund geworden. 

„Dieſe vermaledeite Slowakenbande mit ihrem 
Modellpack im Gefolge!“ ſtieß er zornig zwiſchen den 
Zähnen hervor, als ſie zu Dritt aus dem dumpfen Hof— 
gebäude an die friſche Luft heraustraten, — „Alles 
ziehen die Kerle in den Schmutz ihrer eigenen An— 
ſchauung! Und was iſt zu tun? Klug genug ſind 
ſie, ihr beleidigendes Geſchwätz ſtets ſo im Ton der 
Schulkollegialität zu halten, daß man ſie an nichts 
ordentlich Greifbarem faſſen kann! 

Moralt plagt ſich in der Tat zur Zeit am Entwurf 
eines Bildes, wie es die Pöntl bezeichnet hat, aber wenn 
Ihr ihn erſt in ſeinen Abſichten begreift, ſo hat die 
Sache ein Geſicht, welches ſo ziemlich das Gegenteil 
iſt von einem verrückten Unterfangen, als welches Pod— 
jenyi in ſeinem traurigen Verſtändnis für Kunſt ſo 
etwas deutet.“ 

— In gemächlichem Schritt verfolgten die drei 
Maler die Auguſtenſtraße. Rolmers hatte ſeinen Arm 
in den Abis eingehängt, der dadurch eine faſt drollige 
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Figur machte, indem er feinen Ellbogen fo fteif und 
dienſtbereit darbot, als wäre das Armgeben eine 
wahre Aufgabe. 

Er war von unterſetzter, feſter Statur. Seine kurze 
Naſe, ſeine groben, braven Züge, die vollen Backen 
mit der geſund roten Farbe und der breite Nacken be— 
kundeten überzeugend ſeine Abkunft vom Lande. Unter 
krauſem Haar von brauner Farbe wölbte ſich aber eine 
Stirn, welche, ohne in der Form vom übrigen, derben 
Charakter des Geſichtes abzuweichen, doch einen auf— 
fallend ſchönen Ausdruck zeigte. Der tägliche ſorgen— 
volle Ernſt eines mühſeligen Lebenserwerbes hatte 
ſeine Spuren in dieſes robuſte Antlitz gegraben, und 
wenn Abi ſprach, ſo war immer etwas herauszu— 
fühlen, in Weſen, Sinn und Ton ſeiner Rede, von der 
Gediegenheit und Gefeſtigtheit eines Charakters, der 
ſich reichlich im Feuer bewähren muß. 

Er hatte, da von früh auf eine ausgeſprochene 
zeichneriſche Begabung bei ihm zutage getreten war, 
nach dem Verlaſſen der Schule beim Vater mit vielen 
Kämpfen die Zuſtimmung erwirkt, ſtatt der Land- 
arbeit einen Beruf zu erlernen, der ſeiner beſondern 
Veranlagung entſpräche, und war zuerſt Lithograph ge⸗ 
worden. Aber das hatte auf die Dauer ſeinem Be— 
dürfnis nicht genügen können. Je klarer er mit den 
Jahren erkannt, was er zu lernen und zu leiſten 
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fähig wäre, deſto unwiderſtehlicher hatte es ihn nach 
der freien Kunſt hingezogen. Auf's Neue, und dies— 
mal weit ſchlimmer als das erſte Mal, hatte er mit dem 
bäuerlichen Vater den Kampf aufzunehmen gehabt, 
um nach beendeter Lehrzeit und zwei weitern Jahren 
der Arbeit bei ſeinem Meiſter, von dem er längſt 
nichts mehr lernen konnte, fortzukommen, zur Malerei 
überzugehen und in der Fremde das gelernte Sichere 
gegen neu zu lernendes Unſicheres zu tauſchen. 

Der karge Lohn, den er als Gehilfe erhalten und 
den er durch Nachtarbeit noch ein wenig zu ver— 
mehren vermocht hatte, war dann, dürftig genug, die 
Grundlage zum Leben der erſten Zeit in München ge— 
worden. Seit langem aber arbeitete er, um über— 
haupt leben zu können, auch hier neben ſeinen künſt— 
leriſchen Studien angeſtrengt für lithographiſche Anz 
ſtalten weiter, und an manchem Morgen, wenn er in 
die Malſchule kam, hatte er bereits drei Stunden pein— 
licher Arbeit — und kein Frühſtück hinter ſich. Er 
zeichnete nach Photographien die Porträts von Ver— 
brechern zur Reproduktion in Polizeiblättern, eine 
Spezialität, die einträglich bezahlt wurde, aber auf 
ſein ohnehin nicht leichtes Weſen zeitweilig einen 
düſtern Einfluß übte und zudem ſtets eine eilige, 
gehetzte Herſtellung erforderte. 

An Rolmers' anderer Seite ging das vollſtändige 
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Gegenſtück. Franz Holleitner war der Sohn eines 
vermöglichen Malers in Wien; der Wahl ſeines Be— 
rufes hatte nie ein Hindernis im Wege geſtanden, 
und auch ſein äußeres Leben geſtaltete ſich, dank ſeiner 
glücklichen perſönlichen Art, zu einer Wandeldekora— 
tion von faſt lauter fröhlichen Bildern. 

Er ſchwang, während er mit den Freunden dahin— 
ſchritt, munter ſein Stöckchen und ſah jedem Mädchen, 
das vorüberging, unter die Naſe. 

Queckſilberig und elegant in Figur und Bewegun— 
gen, mit einem Ausdruck gutmütiger Leichtlebigkeit 
auf den regelmäßigen, nur etwas kleinen Zügen, 
und lebhaft ſchauend aus einem Paar prachtvoller 
brauner Augen, hatte der kleine Sſterreicher etwas 
von einem geiſtreichen Kerl und etwas von einem 
Tanzmeiſter an ſich. Sein dunkles Haar, in natürz 
lichen oder gebrannten Locken — wer wußte es ge— 
wiß — war ſtets ſorgfältig in die Stirn friſiert, ſein 
winziges Schnurrbärtchen gedreht, und er hielt viel 
auf geſchmackvolle Kleidung. 

Rings um die Drei regte ſich im Zwielicht des 
herbſtlichen Spätabends das Leben der Straße, welches 
um dieſe Stunde lebhafter war, als es tagsüber in 
jenen äußern Quartieren Münchens zu ſein pflegt. 
Ein Blick die einförmig gebaute Straße und die wenig 
intereſſante Menſchenreihe entlang gab dennoch Rol- 
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mers Veranlaſſung zu behaupten: für ihresgleichen, 
Maler, ſei, wenn ſie ſo aus der Sphäre ihrer Schule 
oder ihrer Ateliers heraus ins Freie träten, alles, was 
München mit Ausnahme weniger Straßen an Leben 
biete, eine ſchreckliche Ernüchterung, ſtumpf und brutal. 
Er konnte das Getriebe von Paris mit ſeinem Zauber, 
mit ſeiner ununterbrochenen Anregung der künſtleriſchen 
Phantaſie nicht vergeſſen, nachdem er dieſes zu An— 
fang ſeiner Studien während mehr als zwei Jahren 
genoſſen und nur mit ſchwerem Herzen gegen Mün— 
chen vertauſcht hatte. 

Aber er hatte es tun müſſen, um mit dem Reſt 
ſeiner geringen Mittel in billigeren Lebensverhält— 
niſſen, ohne lähmende Nahrungsſorgen, wie ſie ihm 
in Paris drohten, fertig ſtudieren zu können. 

Der junge, damals ſchon bedeutende Rahde, der 
bereits im Salon ausgezeichnet worden war, hatte 
während mehrerer Winter in Paris gemalt und war 
ein ſolches Semeſter hindurch jeden Abend im Akt— 
ſaal der freien Akademie Colla Roſſi mit Rolmers zu— 
ſammengetroffen. Mit den Verhältniſſen des jungen, 
hervorragend begabten Norwegers einmal bekannt, 
hatte er ihm einen Freiplatz in der Malſchule ange- 
boten, welche er bei ſeiner Rückkehr in München zu 
eröffnen gedachte, und ihm ſo die Möglichkeit ruhiger 
Ausreifung verheißen. 
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Aber drei Jahre hatten nicht vermocht, in dem 
alſo Verpflanzten die Sehnſucht auszulöſchen nach 
dem quartier Montparnasse mit ſeinen ſtillen Ate⸗ 
liers, darin die Ausleſe junger Talente aus der ganzen 
Welt ſich erſchöpfte in unausgeſetztem Ringen um 
das Ziel, das ſich Jeder geſetzt, darin gearbeitet und 
gelitten wurde mit einem künſtleriſchen Überzeugungs— 
trotz ohnegleichen, und geträumt, heiß, leidenſchaftlich 
geträumt, mitten im vollen Kampf des Lebens noch 
mit dem troſtſeligen, naiven Kinderglauben der Ju— 
gend geträumt, von endlichem Ruhm und Glück. Drei 
Jahre hatten bei ihm nicht das Bedürfnis aufgehoben, 
in der Fülle eines Lebens ſeine Anregung zu holen, 
wie er es in der Promenade-Wallfahrt der Champs⸗ 
Elyſées, in der raffinierten Vornehmheit der rue 
royale und der Bummlerflut der großen Boulevards 
mit immer neuem Entzücken und mit immer neuem 
Gewinn hatte ſtudieren können. 

Ach, wenn er daran dachte: dort das Fiebern und 
Schillern und Blitzen eines endlos dahinwogenden 
Menſchenſtromes in tauſendfacher Abwechſlung der 
Köpfe und Figuren, ein unerſchöpflich ſprühendes 
Leben; Intelligenz und Reiz, Geiſt und Temperament 
auf den einen Geſichtern, Erlebnis und Kummer oder 
unheimliche Schlauheit und verbrecheriſche Gerieben— 
heit auf den andern, aber überall Leben, echteſtes 
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Leben, überall Charakter und Bild; — dagegen hier 
die ewig gleichartigen Menſchen, die wenigen Fuhr— 
werke, das unendlich lahme Tempo! 

„Es iſt troſtlos unintereſſant!“ ſeufzte er. Und 
der Augenblick ſchien ihm recht zu geben. 

Vor ihnen bewegten ſich ein paar Weiber mit 
ſchlappenden Schuhen und ſchmierigen Schürzen; die 
liefen mit dem unvermeidlichen Maßkrug nach Bier. 

„Seht dieſe Typfiguren!“ machte Rolmers ſeine 
Begleiter aufmerkſam, „ſeht dieſe Gleichgültigkeit, 
dieſe Temperamentloſigkeit in all den leeren, dicken, 
bald roten, bald bierfahlen Geſichtern, die vorüber— 
kommen, dieſe geſchmackloſen Toiletten, dieſes Man— 
geln aller Freude an gefälliger Erſcheinung. Wo blei— 
ben ſchöne Frauen und Mädchen? Man wäre wahr— 
haftig verſucht anzunehmen, es ſei hier Alles, was 
geht und ſteht, dasſelbe materielle, maſſive Geſchlecht, 
das im Alltag des gedankenloſen Dahinlebens auf— 
geht. Und doch gibt es Menſchen genug in München, 
die anders ſind. Warum dieſe nie im Leben der 
Straße mitwirken? Wenn ich einen von ihnen ſehe, 
iſt er vereinzelt wie eine Perle im Sand.“ 

Sie waren an die Kreuzung der Auguſten- und 
der Briennerſtraße gekommen. 

Im blaſſen letzten Schein des weſtlichen Himmels 
baute ſich da plötzlich ein wahres Bild auf; in ge— 
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ſchloſſenen Maſſen, duftig im Ton. Die Freitreppen, 
die Terraſſen und Hallen des Löwenbräukellers ſtiegen 
empor, maleriſch gegliedert, bis zum ſpitz aufragenden 
Helmdach des Turmes, kahle Bäume zeichneten feine 
Linien zwiſchenhinein in die freie Luft, und die ab— 
ſchließende Mitte des Hintergrundes bildete in maſſi— 
ger, dunkler Silhouette der zackige Giebel des Arz— 
bergerkellers. Ein weißer, luſtig wirbelnder Rauch 
und das bunte, grüne, rote und gelbe Lichtergeſchwirr 
eines daherrumpelnden Zuges der Straßenbahn, 
welcher von dem ſtillen, parkumzogenen Nymphenburg 
zurückkehrte, miſchte ſich in das Zwielicht der elektri— 
ſchen Lampen und des verbleichenden Himmels und 
erfüllte das ganze linienkecke Bild mit den mannig— 
faltigſten, feinſten Farbentönen. 

„Himmel! tauſend! ha!“ rief Holleitner, welcher 
Landſchafter und nur Landſchafter, modernſter, natür— 
wahrheitswütiger, ſogar bis zu gewiſſem Grade 
kompoſitionsfeindlicher Landſchafter und Freilicht— 
fanatiker war und am Aktzeichen mit den Andern nur 
noch weiter ſo eifrig teilnahm, um ſein exaktes Sehen 
und fein Zeichnen auf's Raffinierteſte zu vervollkomm— 
nen. „Iſt das fein! iſt das pikant!“ ſtieß er hervor 
und blinzelte ſtudierend mit den Augen. 

Die Andern prüften und bewunderten ebenfalls. 

„Was wollt Ihr da lange komponieren?“ fuhr er 


34 


los, da fie noch ſchwiegen, „ſchaut Euch doch jo was 
in der Natur an!“ 

„Fein, fein, in der Tat!“ ſagte Abi. 

Der Zug hatte angehalten. Die farbigen Flämm— 
lein ſtanden ſtill. Der weiße Rauch zog ruhig an 
ihnen vorüber, ſo daß ſie zarter wirkten, und webte 
dann, vom Schein des elektriſchen Lichtes durchzittert, 
über den gelblich blaſſen Weſten einen ſilbernen 
Schleier von wunderbarem Duft. 

Der Kleine geriet, je länger er hinſchaute, deſto 
mehr in Ekſtaſe. 

„Wenn man doch nur mit ſeiner hundselendigen 
Schmiererei ſo weit wäre, ſo etwas erträglich wieder— 
zugeben, nachdem man es zwingend, wie hier dieſe 
Abendſtimmung, in den Leib gekriegt hat!“ Und da 
ihm Keiner darauf erwiderte, antwortete er ſich ge— 
wiſſermaßen ſelber: „Derlei mögen die Franzoſen und 
die Holländer machen, oder ein Menzel oder Whiſtler, 
unſereiner iſt ein trauriges Jammergeſchöpf! Zum 
Teufel mit der ganzen Malerei! Ich möchte den gan— 
zen Rumpel in eine Ecke ſchmeißen, wenn ich ſo etwas 
ſehe. Was will man ſich abquälen, etwas zu malen, 
was man doch niemals auch nur annähernd zu geben 
vermag, wie es die Natur geboten hat? Wer den Sinn 
dafür hat, ſoll ſpazierengehen und feine Augen auf- 
ſperren; dann ſieht er, was wir jetzt da ſehen, und 
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ſieht es viel ſchöner, als wenn es ihm unfereiner vor⸗ 
ſchmiert, genießt es hundertmal reiner, als in unſeren 
beſtzurechtgequälten Abklatſchen — dieſem jämmer⸗ 
lichen Unter⸗die⸗-Naſe⸗Schieben auf der Leinwand!“ 

Eine neue Wirkung war in das Straßenbild 
gekommen: im Innern des Löwenbräukellers und auf 
der Terraſſe waren die elektriſchen Lampen ſoeben 
auch noch erglüht, und die Architektur zeichnete ſich 
plötzlich kraftvoll, mit prächtiger Präzisheit in den 
Vordergrund des Ganzen. Die Säulen, die hellen 
Balluſtraden, die breiten, weißen Treppenaufgänge 
vom Garten zur Terraſſe, Alles trat plaſtiſch aus den 
tiefer gewordenen Abendſchatten hervor und baute ſich 
in das märchenhafte Dunſt- und Lichtmeer wie ein 
Zauberſchloß. 

„Seht doch!“ rief Holleitner, den die immer inter— 
eſſanteren, immer unmöglicher zu malenden koloriſti⸗ 
ſchen Effekte da vor ihnen zur Verzweiflung brachten, 
— „wer wollte ſich unterſtehen, das zu machen? Wahr— 
haftig, nicht Bilder malen ſollten wir, ſondern die— 
jenigen Mitmenſchen, welche Sinn für Bilder haben, um 
das gleiche Geld maleriſch ſehen lehren, welches man 
ſich ſonſt mit ſeinen Bildern verdienen muß!“ 

„Bravo! bravo Kleiner, immer toll drauf los!“ 
klopfte dem losgelaſſenen Teufelchen der große Rol— 
mers auf die Schulter. „Da haben wir einmal aus 
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deinem eigenen Munde die letzte Konſequenz Eurer 
alleinſeligmachenden Richtung, in welche Ihr, exkluſive 
Landſchafter, unſere geſamte Malerei drängen möchtet. 
Wenn die Kunſt im maleriſch geſchulten Sehen und 
virtuoſen Wiedergeben der Wirklichkeit, und in weiter 
nichts beſtehen ſoll, dann haſt du ſo recht, daß dir 
nur ein Dummkopf oder ein Unehrlicher widerſprechen 
wird. Dann würde ich mich allerdings morgen ſchon 
auf das Stundengeben im maleriſchen Anſchauen der 
Natur einüben, ſtatt die handwerkliche Schinderei fort— 
zuſetzen; denn die kann auch im glänzendſten Falle 
nur zu einer relativen und unzulänglichen Fähigkeit 
im Wiedergeben des Geſchauten führen. Aber, mein 
Lieber,“ — und er klopfte ihm noch ſtärker auf die 
Achſel — „wenn ich mit meiner Kunſt noch Anderes zu 
ſagen habe, als was ich auf der Gaſſe fand, und was 
die Menſchen ſelber dort auch ſehen können, ſofern ſie 
Augen haben, dann bleibt mir meine Malerei trotz 
der tauſendmal wunderbareren Natur noch vollauf 
berechtigt. Denn was in mir, dem Künſtler, und 
einzig in mir erblühen kann, eben weil ich anders als 
ſie, weil ich Künſtler bin, das muß ich den Menſchen 
vermitteln, und dazu ſind mir meine handwerklichen 
Studien unumgänglich vonnöten. Um dieſes Zweckes 
willen ſind ſie aber auch wert, durchgeſchunden zu wer— 
den, ſo jämmerlich ſie lange Zeit hindurch ſcheinen, und 
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fo relativ das endlich errungene Können fein mag — 
unerbittlich durchgeſchunden, bis meine Hand fähig 
iſt, das was ich zu ſagen habe, ſo hinzuſchreiben, wie 
ich es bedarf!“ 

Holleitner brummte etwas. 

„Ich vergleiche mich darin einem Komponiſten,“ 
ſchloß der Andere — „der die Orcheſtrierungskunſt bis 
in alle Errungenſchaften der neueſten Periode ſtudie— 
ren will, aber nicht, um wie Ihr, dann gewiſſermaßen 
bloß eminente Orcheſtereffekte zu erzielen, ſondern um 
endlich unbeſchränkt ſeine Seele ausmuſizieren zu 
können.“ 1 

Rolmers, der meiſt ſo wortkarge Rolmers, wenn 
von Kunſt geſprochen wurde, war laut und eifrig und 
gar doktrinär geworden, und ſie ſtanden noch immer 
an der Ecke vor dem Straßenbild. 

Die Dienſtmädchen, welche mit den Bierkrügen 
nach dem gegenüberliegenden Reſtaurant Walhalla 
liefen, ſahen den predigenden, großen Menſchen 
lachend an, wenn ſie an den drei Herren vorüber— 
huſchten, die da fo hartnäckig das Trottoir verſperrten. 
Aber Keiner von ihnen merkte es. 

„Wollen Sie hier übernachten?“ fragte endlich eine 
gaumige Stimme, und Harkmer ſtieß Holleitner ſanft 
in den Rücken. An ſeiner Seite ging die Pöntl, der 
er in der Schule noch gewartet hatte. In der Dämme— 
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rung unterſchied man auf ihrem Kopf die Umriſſe eines 
immenſen, breitkrempigen Federnhutes, der wohl den 
Weg von ſeiner erſten Beſitzerin zu ihr durch den 
Trödlerladen gemacht hatte und zu den abgetragenen 
Kleidern des Modells ſeltſam kontraſtierte. Sie drückte 
ſich vorüber, ohne zu grüßen; ſchwänzelnd ging ſie 
ihrem Begleiter voraus, während dieſer mit den 
Dreien noch ein paar Worte wechſelte. 

Dann ſetzten auch die Freunde ihren Weg fort und 
ſahen vor ſich die Geſtalten des Paares in der hellen 
Türe des Gaſthauſes verſchwinden. 

Es war faſt Nacht geworden, als ſie die Findling— 
ſtraße an der Thereſienwieſe erreichten; die äußerſte 
Straße der Stadt gegen Süden. Dieſe Straße, die 
das ſeltſamſte Durcheinander von geſchmacklos über— 
ladenen Mietsbauten und von originellen Villen zeigt, 
die Straße, die wie keine andere den Doppelcharakter 
des modernſten architektoniſchen Münchens trägt: 
ſpekulierendes Protzentum und ungebundenes künſtle— 
riſches Element. Charakteriſtiſch ſtehen die Bauten 
der Geldſäcke ſteif in Reih und Glied auf der einen 
Seite der Straße, während ſich die Häuſer der Künſt— 
ler in unregelmäßig eingeteilten Arealen in der 
Thereſienwieſe verlieren. 

Keine dieſer Villen wie die andere, aber alle eigen— 
artig, in unabhängiger, freier Stilbehandlung, reiz— 
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voll durch überraſchende Löſungen, durch maleriſche 
und zugleich trauliche Einzelheiten. Die einen be— 
häbig in einfachen, ſchönen Verhältniſſen der Re— 
naiſſance, die andern luſtig, zuweilen ein wenig 
ſchwerfällig in ihren, auf heutige Bedürfniſſe an- 
gewandten, verbreiterten Formen des Zopfſtils; aber 
immer überzeugend Schöpfungen eines Künſtlers. 

Hinter dieſem Villenviertel dehnte ſich die Wieſe 
hin und verlor ſich in der Dämmerung. Fern im 
Süden über dem Vorland lag jetzt noch, mehr zu 
ahnen als zu erkennen, ein lichterer Streifen: die 
Gebirge des bayriſchen Hochlandes. 

In jenem Quartier befanden ſich auch in den 
Höfen und Hintergebäuden der Reihenhäuſer eine 
Anzahl Ateliers, und eines von dieſen bewohnte ſeit 
mehr denn einem Jahr Konſtantin Moralt. 
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Er ſaß eben in der Diwanecke feines Ateliers, die 
Lampe vor ſich auf einem kleinen Tiſch, und las in 
Pierre Lotis „Frere Yves“, welches Buch ihm Rol— 
mers geliehen hatte, als er die vielen Tritte über die 
zwei Treppen zu ſeiner Tür heraufkommen hörte. Die 
Stimme der Hausmeiſterin, welche von unten nach 
dem Begehren der Herren fragte, ließ ihn aufhorchen 
und gleich darauf Rolmers' Erkundigung vernehmen: 
„Iſt Herr Moralt noch nicht ausgegangen?“ Gleich— 
zeitig glaubte er an einem ſtoßweiſen Lachen auch 
Holleitner zu erkennen, der zum Treppaufſteigen mit 
ſeinem Stöckchen auf Abis breitem Rücken Takt ſchlug. 

Da ſprang er auf, hob eilig von der Staffelei 
eine große Leinwand weg und trug ſie leiſen Schrittes 
nach der Wand, an die er ſie behutſam mit dem Rande 
der Vorderſeite anlehnte. Dann ſchob er den nieder— 
hängenden Teppich von der Tür zurück und ſchloß 
auf, als eben Holleitner anklopfen wollte. 

„Servus Moralt!“ ſalutierte dieſer mit zwei 
Fingern am Hut, „biſt du zu Hauſe?“ 

„Eigentlich nicht! aber wie ſollte man der Liebens— 
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würdigkeit einer ganzen Invaſion von Freunden 
widerſtehen?“ — und Abi herzlich begrüßend und 
Rolmers an der Schulter in die Türe ziehend, lud er 
ſie ein, ihre Mäntel abzulegen. 

„Ihr kommt von Rahde?“ 

„Jawohl!“ 

„Und habt noch nicht geſpeiſt?“ 

Holleitner machte einen hohlen Bauch und klopfte 
ſich vor den Magen. 

„So bleibt Ihr da! Ich beſorge zu eſſen!“ 

Alle drei ſtimmten zu; ſo blieb man den Abend 
beiſammen. 

Der kleine Sſterreicher lag in der nächſten Minute 
auf dem Diwan und blätterte in dem Bande Loti. 
Selbſtgefällig reckte er ſeine graziöſen Beinchen nach 
allen Himmelsrichtungen. 

„Ein üppiges, molliges Lager bei dieſem Moralt, 
aah! — — Und was für ein neuer Wandteppich da 
hinten? ſehr gut in der Farbe — ſehr gut, wo haſt 
du den her?“ 

„Vom Schah von Perſien!“ gab an Moralts 
Stelle Rolmers zur Antwort, der des Kleinen Beine 
ſachte nach der Wand zu geſchoben und ſich ebenfalls 
auf das berühmte Polſter niedergelaſſen hatte. 

Abi allein ſtand noch in beſcheidener Unentſchloſ— 
ſenheit, wo er Platz nehmen ſollte, mitten im Atelier 
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und rieb ſich mit einer Langſamkeit, die noch ein wenig 
den Bauern verriet, die Hände. 

„Setz' dich in den Kirchenſtuhl, wie es deiner 
Würde zukommt!“ wies ihn Moralt an. Da ge— 
horchte er. 

Der Kirchenſtuhl — der Brutſtall für die großen 
Gedanken, wie ihn Holleitner getauft hatte, war ein 
wertvolles Stück altertümlicher Holzſchnitzerei in go— 
tiſchem Stil und offenbar urſprünglich ein Teil eines 
reichen Chorgeſtühls geweſen. 

In der Mitte der hintern Breitwand, an deren 
Ende der Diwan ſtand, war er dem braunen Holz— 
getäfel eingefügt, welches bis zu Manneshöhe den 
Wänden entlang lief. Moralt hatte den eigenartigen, 
traulichen Sitz ſeinem Vorgänger im Atelier abgekauft. 
Wie Abi mit ſeinem vollen, roten Geſicht jetzt in dem 
dunkeln Schnitzwerk ſaß, machte er ein hübſches Pfäff— 
lein aus. 

„Jetzt will ich aber auch hier bedient werden!“ 
rief er. 

„Das ſoll geſchehen!“ Moralt ſchob einen Tiſch, 
den er inzwiſchen geräumt, vor den würdigen Sitz, 
ſtellte Stühle auf die drei übrigen Seiten und impro— 
viſierte mit der Geſchicklichkeit einer Hausfrau in den 
nächſten zehn Minuten den Freunden eine leidliche 
Tafel. 
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„Holla Alter!“ rief er dem Norweger zu, den er 
ſo behaglich faulenzen ſah, — „wupp' dich ein bißchen 
auf von deinem Wonnepfühl, ich bin mit dem Tiſch 
fertig, nun tu', was deines Amtes!“ 

Der Andere ſprang auf und kramte gleich darauf, 
als Wohlbekannter am Ort, in einem Schranke. Er 
war bei Moralt erwählter Mundſchenk. Er ſuchte 
vier Gläſer hervor, vier böhmiſche Weinkelche aus 
dünnem, feinem Glas, jeden von anderer Form, und 
ſtellte ſie vor die Freunde hin. „Wähle Jeder nach 
ſeinem Geſchmack!“ 

Abi faßte den ſeinen mit der Vorſicht eines Un— 
geſchickten. 

„Wozu iſt das nütze, wenn die Gläſer ſo dünn 
ſind?“ geſtattete er ſich zu fragen. 

Die Hausmeiſterin war inzwiſchen mit einem 
Korb voll kalter Speiſen und einer Anzahl Flaſchen 
eingetreten und beſetzte eben damit den Tiſch. 

„Das ſollſt du gleich erfahren,“ ſagte Moralt und 
entkorkte eine der Flaſchen. Rheinwein duftete dar— 
aus. Er goß das klingende Gefäß mit der Goldflut 
voll und hieß den Schweizer koſten. 

„Hm?“ 

Ein frohes Schnalzen der Zunge war die Ant— 
wort. 

Holleitner war angeſichts der appetitlichen Plat— 


44 


ten und beim lockenden Tröpfeln des Weins blitzſchnell 
von ſeinem Lager geglitten und hatte ſich vor Abi hin— 
geſtellt, deſſen Koſten beobachtend, um eine allfällig 
entſtehende Kennermiene ſofort zu verſpotten. Da der 
aber nur ſchnalzte und ſchwieg, erhob der Kleine do— 
zierend den Finger: „Zu einem feurigen Wein, du 
unübertünchter Kanadier! gehört immer ein richtiges 
Glas; das iſt eben eine andere Sorte Trunk, als das 
ewige hirnlähmende Bier im plumpen Krug; merf 
dir das, mein Sohn!“ Dabei ſchielte er nach Moralt 
hinüber, von dem dieſer weiſe Ausſpruch eigentlich 
ſtammte. 

„Wohl, wohl, die Vorzüge des Weins kenne ich 
ſchon von daheim;“ ſchmunzelte der Schweizer, — 
„am Sonntag und bei feſtlichem Zuſammenſein trinken 
auch wir zu Hauſe einen kräftigen Tropfen; bloß daß 
das Glas ſeine Sache dazu tut, iſt mir neu; aber ich 
lerne da ſoeben, daß du recht haſt.“ 

„Zu Tiſch denn!“ rief der Hausherr, — „wo ſteckt 
übrigens das Brot?“ 

„Dort! hinter dir!“ 

Sie ſetzten ſich mit fröhlichem Geräuſch; denn die 
drei Gäſte behaupteten, einen Wolfshunger mit— 
gebracht zu haben, und betrachteten mit Wohlgefallen 
die reichlichen Vorräte. 

„Fanget an!“ — ſang näſelnd mit des Merker 
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Beckmeſſers Stimme aus den Meifterfingern der 
Kleine. 

Rolmers hatte derweil die Etikette eines Glaſes 
zu ſich herumgedreht: „ha! mixed pickles!“ rief er, 
— „Piccallili ſogar; da, Holl, greif zu! Das iſt ſo 
was zum Kräftigen ſcharfer Zungen!“ 

Aber der ſtreckte ſofort das Glas zurück, Rolmers 
die ſcharfe Senfſauce dicht unter die Naſe haltend, 
und fragte verbindlich: 

„Freſſen die Herren Eisbären auch mixed 
pickles?“ 

Sobald die Zwei außer der Schule beiſammen 
waren, gab es Plänkeleien; und der große Rolmers 
ließ ſich viel von dem Jungen gefallen, verzieh ihm 
eine Menge Schabernack, den er von keinem Andern 
hingenommen hätte, ein wenig wie ein großer Neu— 
fundländer, der ſich im Gefühl ſeiner Stärke die 
Poſſen eines mutwilligen Pinſchers gefallen läßt. 
Holleitner war aber auch ein drolliger Bengel, ſah 
Alles, hörte Alles, ſchnappte Alles auf, was ihn 
nichts anging und ließ über Jegliches ſeinen luſtig 
frechen Schnabel ſpazieren. 

Der Norweger hatte inzwiſchen, ſorgſam wählend, 
von dem kalten Roaſtbeef, dem rohen Schinken und 
der Gänſeleberwurſt ein paar ſchöne Schnitten auf 
ſeinen Teller gelegt; jetzt ſchob er ihn liebenswürdig 
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feinem Nachbar im Kirchenſtuhl zu und wechſelte ihn 
gegen deſſen leeren. Der Hausherr verſah den Ein— 
geſperrten mit den Beilagen. 

„Abi, ſei nicht dumm!“ rief Holleitner herüber, — 
„dies Grüne, was du da wegſchiebſt, iſt das Beſte!“ 

„Was der Bauer nicht kennt, frißt er nicht!“ gab 
der trocken zur Antwort und fuhr fort, ſeinen Teller 
rand mit Oliven zu garnieren. 

„Bravo Alter, laß dir nicht dreinreden!“ mahnte 
väterlich Moralt. 

Ein luſtiges Geklipper der Gabeln hub nun an in 
dem hohen Raum, deſſen Ausftattung in dem un— 
beſtimmten Licht der einen Lampe und zweier Leuch— 
ter den behaglichen Eindruck eines vornehm wohn— 
lichen und doch nicht überladenen Ateliers gab. Große, 
ruhige Flächen der Mauern waren frei, während da 
und dort Reihen von Studien hingen oder vom Ge— 
ſims der Holzvertäfelung eine Statuette, eine Vaſe, 
verlängert oder verkürzt, je nachdem ſie ſtand, ihren 
zierlichen Schatten an die Wand warf. 

Über das hohe, breite Atelierfenſter hinter ſich zog 
Moralt, indem er ſich auf ſeinem Sitze zurückbog, 
den grünen Vorhang ganz empor, ſo daß er die Schei— 
ben vollſtändig verhüllte. Und nun zeichnete ſich ſein 
Kopf in weichem Halblicht auf den Grund des dunkeln 
Stoffes hinter ihm. 
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Unter reichem, dunklem Haar, das in der Bewe— 
gung kürzerer und längerer Wellen nach rückwärts 
lag und dann in einzelnen dichten, lockigen Büſcheln, 
welche ſich losmachten, beſchattend in eine ſchöne Stirn 
von großer Klarheit fiel, lag ein Antlitz, welches man 
auf den erſten Anblick verſucht geweſen wäre, für das 
Geſicht eines ſehr luſtigen Menſchen zu nehmen. Denn 
die angenehmen Züge huben leicht ein bewegliches Spiel 
an, welches ihnen den Ausdruck liebenswürdigſter 
Fröhlichkeit verlieh. In den Augenblicken der Ruhe 
aber legte ſich über dieſes ſelbe Angeſicht ein ſtilles, 
tiefes Sinnen, zugleich mit einem Zug von Energie, 
aber von einer faſt ſchmerzlichen Energie, als würden 
hinter den feingezeichneten, vollen Lippen in einer 
plötzlichen, feſten Entſchloſſenheit die Zähne aufein— 
andergebiſſen. Dann wurde das eben noch ſo glän— 
zende, große Auge allmählich unbeſtimmt im Blick, 
träumeriſch, hüllte ſich gleichſam in einen dunkeln 
Schatten, und die noch ſo jugendlich ruhigen, in ihrer 
kräftigen, reinen Zeichnung unverdorbenen Brauen— 
bogen zogen ſich leiſe zuſammen. Ein kleiner Schnurr— 
bart, heller als das Haupthaar, Naſe und Kinn von 
charaktervoller Beſtimmtheit der Form. Ein Ohr von 
auffallend ſorgfältiger Durchbildung. 

Der junge Mann glitt einen Augenblick von 
ſeinem Stuhl hinweg, um auch noch den Türvorhang, 
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der zurückgeſchoben geblieben war, vorzuziehen; einen 
karamaniſchen Teppich von ſchwerem, tieffarbigem 
Muſter. 

„So! nun wird es erſt gemütlich!“ ſagte er, wäh— 
rend er wieder zu eſſen begann. „Spürt Ihr, daß ich 
heute ſchon tüchtig habe heizen laſſen da drin?“ 

„Sehr behaglich!“ brummte Rolmers. Der kleine 
Oſterreicher machte eine verbindliche Handbewegung 
von den Lippen zu Moralt hinüber: „Alles vortreff— 
lich, Herr Wirt, oberſter Hyperſuperlativ!“ 

„Aber das Beſte bleibt doch immer dein heimiſcher 
Wein!“ meinte der Norweger und erhob ſein Glas. 

Sie ſtießen an, und ein melodiſches Klingen zit— 
terte von den edlen Kelchen durch den Raum. 

Dieſes öftere Bewirten eines kleinen Freundes— 
kreiſes mit rheiniſchem Wein war bei Moralt nicht 
eine bloße Liebhaberei, war nicht die Befriedigung 
eines anſpruchsvollen eigenen Gaumens, es war eine 
Art Kultus. Seltſam zu ſagen — eine Art Kultus, 
die ſich auf eine ganz ſubjektive Wirkung des Rhein— 
weins auf Moralt gründete. Auf eine Wirkung ver— 
mittelſt des Geruches, weit mehr als des Geſchmacks, 
auf ſeine Fähigkeit: in dem jungen Manne ſtarke Re— 
miniſzenzen zu erwecken, Ideenaſſoziationen hervor— 
zurufen, wie ſie in gleicher Weiſe kaum durch andere 
äußere Einflüſſe zuſtande kamen. Denn mit dem 


4 Siegfried 49 


feinen, flüchtigen Geruch, der aus den gefüllten 
Gläſern ſtieg, erwachte in ihm, wenn zugleich 
der Schall fröhlicher Stimmen ihn umtönte, jedesmal 
leiſe und beſeligend die Erinnerung an die gaſtliche 
Atmoſphäre ſeines elterlichen Hauſes am Rhein, das 
nun ausgeſtorben war. Bei dieſem beſondern Duft 
erſtanden vor ihm alle Einzelheiten wieder, die einſt 
geweſen waren. Er ſchaute in lebendiger Erinnerung 
das feine, liebenswürdige Weſen ſeiner Mutter, mit 
dem ſie ihren Gäſten ihr Haus heimiſch zu machen ver— 
ſtanden hatte; und die angeregte Vorſtellungskraft 
führte ihn, kraftvoll reproduzierend, von dieſem erſten, 
dem gaſtlichen, zu einer ganzen Reihe anderer, in— 
timerer Bilder ſeiner Heimat. Er lebte wie in einem 
Traume wieder, was er einſt gelebt, und vergaß dann 
auf Augenblicke ganz, daß das Alles nun vergangen, 
begraben und für ihn verloren ſei, und daß er 
allein ſtehe, allein in der Welt mit ſeinem reichen, 
liebebedürftigen Herzen, dem Erbteil ſeiner Mutter, 
und mit ſeiner Kunſt. 

Konſtantin Moralt war von Geburt ein Lands- 
mann Abis. Seine früheſten Jugendeindrücke hatte 
er in Zürich erlebt, wo ſein Vater an der Univerſität 
Staatswiſſenſchaft lehrte und ſich gleichzeitig an der 
Politik ſeines engern und weitern Vaterlandes be— 
teiligte. 
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Der Großvater Moralt war, einer alten Familie 
angehörig, einer der erſten Seidenherren der Limmat— 
ſtadt geweſen und hatte durch lange Zeiten einen Teil 
des Jahres in der Heimat, einen Teil in ſeinen Sei— 
denzüchtereien in Italien zugebracht. Auf ſeinen 
Wunſch war der Großſohn Konſtantin getauft und 
Tino genannt worden, zum Andenken an einen ihm 
jung in Italien verſtorbenen Sohn. 

Als eine Strömung im Regierungsweſen des Hei— 
matkantons Oberhand gewonnen hatte, welche Tinos 
Vater, der den gemäßigten Fortſchritt vertrat, zu radi— 
kal war und ihm auf längere Zeit jede erſprießliche 
Beteiligung an den Staatsfragen unmöglich zu 
machen ſchien, war er einem Ruf an die Univerſität 
Bonn gefolgt, und Tino hatte mit neun Jahren die 
ſchweizeriſche Heimat verlaſſen. Von Bonn war der 
Vater ſchon drei Jahre ſpäter nach Heidelberg überge— 
ſiedelt, wo er dann in wiſſenſchaftlich und geſellſchaft— 
lich hochgeachteter Stellung bis zu feinem vor vier 
Jahren plötzlich erfolgten Tode gewirkt hatte. Die 
Mutter war ihm ſchon nach fünfzehn Monaten nach- 
gefolgt. Dieſe Mutter, die in ihrer zweifachen Liebe 
zum Gatten und zum Sohn, in ihrer zweifachen Auf— 
gabe: einer poſitiven, tatkräftigen, und einer künſt⸗ 
leriſch veranlagten, träumeriſch läſſigen Natur gerecht 
zu werden und Alles zu ſein, ihr Lebenswerk geſehen 
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und mit den reichen Gaben eines hellen Geiſtes und 
eines tiefen, warmen Gemütes treu zu Ende geführt 
hatte. 

Durch dieſen mehrfachen Wechſel der Umgebung 
und der Eindrücke während ſeiner Entwicklung, haupt⸗ 
ſächlich aber durch dieſe Mutter, die aus ariftofrati- 
ſchem Hauſe ſtammte, in ihrer Jugend Italien, Frank⸗ 
reich und die Niederlande mit einem kunſtſinnigen 
Vater bereiſt und zeitlebens etwas Selbſtändiges 
und Vorurteilsfreies in ihren Anſichten bewahrt hatte, 
die ſtets den verſchiedenſten Intereſſen zugänglich und 
für alles Schöne warm empfänglich geblieben war, 
hatte Tino geiſtig ein kosmopolitiſches Weſen be— 
kommen. 

Sein Gemüt und ſeine Phantaſie allerdings 
hatten, ihm und Andern fühlbar, ihre früheſte Nah— 
rung ganz aus der heimiſchen Scholle gezogen. Er 
liebte ſein ſchweizeriſches Vaterland auch innig; ſo 
warm, als es ihm der reiche, wohlbewahrte Schatz 
ſeiner glücklichen und lieben Kindheitserinnerungen 
in's Herz legte, aber er fühlte ſich dabei geiſtig doch 
zugehörig zum großen deutſchen Stamme, der über 
Grenzpfähle und Politik hinweg hüben und drüben 
nur ein geiſtiges Geſamtweſen ausmacht, — und 
gleichzeitig in ſeinem durch und durch künſtleriſch, 
und zwar vielſeitig künſtleriſch veranlagten Weſen 
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in mancher Hinſicht auch mächtig angezogen 
von der maleriſchen und literariſchen Kunſt der 
Franzoſen. 

Das ſchweizeriſche Blut iſt gewiſſermaßen Miſch— 
lingsblut, und wie der begabte und gebildete Deutſch— 
ſchweizer im perſönlichen Weſen mit der Gründlichkeit 
deutſcher Art meiſt ein Teilchen jener Lebhaftigkeit und 
Elaſtizität verbindet, die dem welſchen Stamme eigen 
iſt, dem Deutſchen reinen Blutes aber fehlt, ſo ent— 
ſpricht auch, wenn er ſich überhaupt für andere Kunſt 
als für Muſik intereſſiert, ſeinem Geſchmack, ja ſeinem 
Bedürfnis in gar mancher Hinſicht die Kunſt der 
franzöſiſchen Nachbarn ebenſoſehr, wie die der 
deutſchen. 

Der junge Maler lebte nun in einer glücklichen Un— 
abhängigkeit der äußern Lage, und frei, wie er war 
von hemmenden Verpflichtungen politiſcher Zugehörig— 
keit, ganz und ausſchließlich der Kunſt. Er hatte von 
ſeinen Eltern ein Vermögen ererbt, welches ihm eine 
Ausbildung in aller Muße geftattete, und von dieſer 
Freiheit wollte er den vollen Gebrauch machen. 

Denn wie bei Abi, ſo war auch bei ihm das end— 
liche Kunſtſchaffen ein ſchwer erkämpftes, bezahlt mit 
Jahren ſchmerzlichen Gehorſams, die er, infolge der 
entſchiedenen Abneigung ſeines Vaters gegen einen 
künſtleriſchen Beruf, bei einer ſeinem Weſen wider— 
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ftrebenden Arbeit: in den Schreibſtuben vornehmer 
Bankiers, hatte durchleben müſſen. 

Aber die überzeugte Zuſtimmung der Mutter und 
ihre Verſicherung, daß auch im Vater ohne das un- 
erwartete Dazwiſchentreten des Todes der Entſchluß 
noch ausgereift wäre, einen nachträglichen Berufs— 
wechſel des Sohnes zu veranlaſſen, weil ihn deſſen 
ſichtlich geſtörte Lebensfreude bekümmerte, gab Moralt 
die Beruhigung, daß er mit gut erworbenem Recht 
jetzt endlich in der längſt erſtrebten Laufbahn ſtehe. 
Und der Glaube der Mutter an ſeinen Erfolg in der 
Kunſt, wie er ihn von der Sterbenden gehört, be— 
gleitete ihn wie ein ſtärkendes Amulett auf dieſem 
ſchwierigen Wege, den er in feinem vierundzwanzig—⸗ 
ſten Jahr erſt hatte antreten können, in einem Alter, 
in dem Andere die Zeit künſtleriſcher Ausbildung bald 
zu beenden pflegen. 

So war er unter den Rahde- Schülern mit Abi 
einer der älteſten und empfand oft genug, daß ſein 
ganzer Menſch durch die Jahre der Hintanhaltung die 
erſte kecke Friſche und ſelbſtvertrauende Unbefangen— 
heit eingebüßt hatte, die ſo unendlich viel beiträgt zum 
glücklichen Durchlaufen der von Zweifeln leicht beun- 
ruhigten Studienzeit eines Malers. Er fühlte vor 
Allem, daß jene, nur der beſten Jugendzeit eigene, von 
aller lähmenden Reflexion noch unbehinderte Freudig- 
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keit zu wagen, unwiederbringlich verloren gegangen ſei 
durch die Jahre, in denen der eingeſperrte künſtleriſche 
Trieb heimlich mit doppelter Macht in ihm gearbeitet 
hatte. Da er nicht produktiv tätig ſein konnte, hatte 
dieſer Trieb ſich um ſo ſchärfer nach der kritiſchen Seite 
hin entwickelt und verfeinert, und überdies — weil 
keine Hingabe an eine einzelne Kunſt als erwählten 
Beruf möglich war — ſich auch noch auf drei Gebieten 
zerſplittert, für welche Moralt Anlage beſaß: in 
Malerei, Literatur und Muſik. 

Gerade dieſes gleichmäßige Hinneigen zu den ver— 
ſchiedenen Künſten und daher ſo unbeſtimmte Herum— 
ſchwärmen in Kunſt im Allgemeinen war auch ein 
Hauptgrund geweſen, weshalb der Vater ſich nicht 
hatte entſchließen können, den Sohn den Weg gehen 
zu laſſen, auf welchen dieſer hinſtrebte. Der tatkräftige 
Mann nannte des Sohnes Weſen Zerfahrenheit und 
trachtete ihm Halt zu geben durch einen Beruf, der 
ihn auf gegebenem Geleiſe führte. Er liebte ſein ein— 
ziges Kind über Alles und wollte ſein Heil, aber er 
verſtand die ununterdrückbare Gewalt des Talentes 
nicht und begründete dadurch ein düſteres Geſchick. 
Dieſes Unbeſtimmte, Taſtende des künſtleriſchen Be— 
dürfniſſes in dem Knaben zu klären, ihm Beſtimmt⸗ 
heit und Richtung zu geben, das wäre die Aufgabe 
geweſen, nicht aber die Verweiſung des ganzen Men- 
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ſchen auf irgend eine ſichere, ſchnurgerad vorgezeichnete 
Bahn, wobei die eigentlichſte Natur unberückſichtigt 
blieb, ja unterdrückt wurde. 

Aber wie manche reiche künſtleriſche Veranlagung 
geht zugrunde an der Verſtändnisloſigkeit ihrer Um— 
gebung, die darum doch nicht immer eine harte An— 
klage verdient, die oftmals voll treubeſorgter Liebe 
und zu den größten Opfern bereit iſt, jedoch aus 
Mangel an Klarblick in die beſondern Umſtände einen 
furchtbaren Irrtum für das einzig Richtige, für eine 
heilig gebotene und deshalb rückſichtslos durchzu— 
führende Pflicht hält. 

Ein tragiſches Geſchick! unter welchem der Be— 
troffene ſein Leben dahinſchleppt als ein unglück— 
ſeliger Menſch, oft innerlich noch gleich elend im Glanz 
der erreichten Stellung, welche die treue Fürſorge jener 
Verſtändnisloſen ihm zum vermeintlichen Heil er— 
träumt hat. 

— An der kleinen Abendtafel im Atelier ging es 
lebhaft zu. Sie ſprachen über alles Mögliche, nur 
nicht über ihr Schaffen; denn den Gäſten ſchien jene 
große, ſo ſorgſam der Wand zugekehrte Leinwand 
eine ſtumme Aufforderung zu ſein, nicht nach Moralts 
Arbeit zu fragen. 

„Wie weit biſt du ſchon mit dem ‚frere Yves‘ 
gekommen?“ erkundigte ſich Rolmers. 
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„Ich habe ihn beinahe zu Ende geleſen!“ 

„Nun?“ 

„Oh — peécheur d’Islande‘ und ‚frere Yves‘, 
die follte jeder Maler leſen! Ich liebe und bewundere 
dieſe Kunſt der Darſtellung immer mehr, welche das 
Knochengerüſt der Handlung in Roman und Novelle 
nicht bloß mit Fleiſch und Blut des realen Lebens 
umgibt, ſondern ſtellenweiſe ſogar, aus Freude an 
der Deſkription, Seiten hindurch gänzlich im hohen, 
herrlichen Graſe blumiger Wieſen verſteckt, die Szenen 
an murmelnde Bäche, in die durchſonnte oder neblig 
brauende Landſchaft, in den Schatten flüſternder 
Baumgruppen oder in den herben, geſunden Duft des 
freien, friſchgepflügten Ackerlandes hinaus verlegt und 
ſo neben der dichteriſchen Kunſt, neben den pſycho— 
logiſchen Entwicklungen, auch ein Stück echteſter Land— 
ſchafterei bietet. Aber allerdings nur, wenn ich ſolche 
wahre Maler vor mir habe, wie ſie die moderne fran— 
zöſiſche Literatur an Zola und Loti beſitzt und an den 
beiden de Goncourt, auch an Flaubert und Daudet, 
oder die Ruſſen an Turgenjew! Ihre Malerei iſt ſo 
geſund, ſo prächtig, daß man ſie direkt mit der Kunſt 
der modernen Landſchafter in Paris und Holland ver— 
gleichen kann. Es geht etwas von den Dupré, Dau— 
bigny, Troyon und beſonders von Baſtien-Lepage 
durch dieſe Schilderungen, das wird Jeder ſich ſagen, 
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der Empfindung dafür beſitzt. Und daß dieſe Autoren 
ſolch' ein Geſtändnis vom Leſer erringen, will viel 
heißen in einer bloßen Schweſterkunſt der Malerei, 
in welcher die Mittel zur Wiedergabe von Form 
und Farbe, Beleuchtung und Stimmung nur in 
Worten beſtehen! Hat Rahde das Buch ſchon 
geleſen?“ 

„Nein, er bekommt es nach dir!“ antwortete Rol— 
mers. 

„Ah!“ rief Moralt, „der wird ſich freuen; er, der 
die Bretagne ſo liebt! Weißt du, die Bretagne riecht 
man ja förmlich dadrin, mit Meer und Nebelluft und 
düſterer Heide, und dann wieder mit den blühenden 
Wieſen und Bäumen im Lenz. Man ſieht dieſe 
niedern Bauernhütten mit ihren Moosdächern vor 
ſich aus dem Boden wachſen und die uralten Granit⸗ 
türme der Dorfkirchen mit dem hundertjährigen Epheu 
daſtehen, — lauter Bilder, wie ſie nur ein echter 
Maler geben kann!“ Er hatte ſich mit ſeinem Inter⸗ 
eſſe an Loti ganz warm geredet und nahm jetzt einen 
kräftigen Schluck Wein. „Morgen Abend komme ich zu 
Ende; dann kann ich das Buch ja ſelber bei Rahde 
abgeben.“ 

Der Norweger nickte einverſtanden. 

„Was hat er Euch dieſe Woche in der Schule ge— 
ſtellt?“ fragte Moralt, mit feinen Gedanken auf 
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den Meiſter gelangt, plötzlich feinen Nachbar zur 
Linken. 

„Einen weiblichen Akt,“ gab Abi ausweichend zur 
Antwort. 

„Intereſſant?“ 

„Die rote Pöntl,“ ſagte Rolmers ruhig. 

Abi ſchien zu erſchrecken. Mußten ſie dem Freund 
von dem widerwärtigen Geſchwätz erzählen, deſſen 
Gegenſtand er geweſen war? 

„Nun, da bereue ich nicht, ausbleiben zu müſſen,“ 
ſagte Moralt, während er einen Korb mit Nüſſen zu 
ſich her zog und davon für die Freunde aufzuknacken 
begann. „Ich hatte dieſe Perſon hier, um etwas zu 
verſuchen. Unmöglich, etwas Anderes als leere Form 
an ihr zu ſtudieren! Gebt Acht, wie die Euch bis zum 
Samstag verleidet ſein wird!“ 

„Oh!“ rief Rolmers und winkte mit der Hand ab, 
— „eine Gleichgültigkeit und Lebloſigkeit, wie ich fie 
an einem ſo ſchönen Körper nie geſehen! Um ſo leb— 
hafter iſt das Mundwerk, mein Lieber!“ fügte er, 
möglichſt unbefangen lachend, hinzu. „Das Klatſch— 
maul hat, wie ich merkte, Podjenyi von der Sitzung 
geplaudert, die ſie bei dir gehabt hat, und ich habe 
ihm, als er ſich wunderte, daß du ein Bild unter— 
nehmeſt, bedeutet, er möge ſich einſtweilen aller vor— 
witzigen Bemerkungen darüber enthalten.“ 
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Moralt, fihtlih unangenehm berührt, hatte ſich 
aufgerichtet und ſchaute verlegen auf Abi und Hol— 
leitner. 

„Ich ſage dir das bloß, damit du dich nicht un⸗ 
nötig ärgerſt,“ fügte der Norweger bei — „wenn du 
etwa von Podjenyi darauf angeredet würdeſt, oder 
von Paſchke, oder von — — — nun, es ſtanden eben 
Einige in der Nähe, als er in der Pauſe mit mir 
ſprach.“ 

Moralt zuckte unwillig die Achſeln. Er befand ſich 
in peinlicher Verlegenheit den beiden andern Freun— 
den gegenüber, denen er trotz ihres warmen Inter— 
eſſes für ſein Schaffen bis jetzt noch kein Wort von 
ſeinem Entſchluſſe mitgeteilt hatte, ſich auf längere 
Zeit von der Schule zurückzuziehen und ein Bild zu 
ſchaffen. Er hatte es nicht getan aus einer inſtinktiven 
Abneigung, von einem Werke zu reden und unklare 
Erwartungen darauf zu erwecken, bevor es auf einen 
gewiſſen Punkt gediehen, wirklich daſtand; — nicht 
getan aus jener unerklärlichen Scheu, die eine Art Ge— 
fühlskeuſchheit des Mannes iſt, der im Begriffe ſteht, 
ſich aus ſeinem innerſten, heiligen, künſtleriſchen Be— 
dürfnis heraus zum erſtenmal in einer Schöpfung 
auszuſprechen; — nicht getan endlich auch aus einem 
bangen Mißtrauen gegen ſich ſelber und ſeine ſchöpfe— 
riſche Kraft, wie es faſt bei jedem wahren Künſtler 
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vor dem erften großen Werk im Innern umherzu⸗ 
ſchleichen pflegt. 

Abi ſah verlegen in ſeinen Teller und grub mit 
unnötiger Anſtrengung einen feſtgewachſenen Nußkern 
aus ſeiner Schale. Holleitner wollte der Situation 
eben mit einem ſcherzhaften Vorwurf über dies Ver— 
ſchweigen eine leichtere Wendung geben, aber das 
Wort blieb ihm auf den Lippen, als er Moralts 
Miene ſah. 

War denn das Unternehmen eines Bildes eine 
ſolche Guillotinenfrage? 

„Es iſt mir ſehr ärgerlich,“ ſagte ſchließlich, nach 
ein paar Augenblicken ungemütlicher Stille, Moralt, 
„daß Ihr, Abi und Holl, in der Schule zuerſt habt er— 
fahren müſſen, was ich ſelbſt Euch ſagen wollte, ſo— 
bald ich mit mir ſelber mehr im Klaren war über mein 
Bild. Ich bin im Einverſtändnis mit Rahde für das 
Winterſemeſter ausgetreten! Ich habe in den letzten 
Wochen einen ſcheußlichen Moraliſchen durchgemacht 
und werde davon überhaupt nicht mehr frei, das fühle 
ich, bis endlich etwas Geſchaffenes daſteht, das mir vor 
mir ſelber das Recht gibt, die Stellung einzunehmen, 
die ich unter Euch, die ich in der Schule, die ich über— 
haupt in der Geſellſchaft hier einnehme. Ich werde die 
immer wiederkehrenden, quälenden Zweifel über die 
Kraft und den Wert meiner maleriſchen Fähigkeiten 
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nicht los, bis ich ein Abbild davon gegeben habe, dem 
ich mich ſelber kritiſch gegenüberſtellen, an dem ich end⸗ 
lich klare Einſicht über mich gewinnen kann. Darum 
muß ich, koſte es, was es wolle, jetzt ans Werk. Meine 
Gedanken, ha!“ — er warf ſchmerzlich den Kopf her— 
um — „die erzeugen wohl fort und fort Bilder, und 
ich weiß es, keine ſchlechten! Wenn ich ein einziges 
von denen mit den Händen geſchaffen hätte, die ich 
im Innern ſchon gemalt habe, fürwahr, ich zweifelte 
nicht mehr an mir. Aber ob der Phantaſie auch die 
wahre ſchöpferiſche Kraft, die ganze grauſame Energie 
gegen ſich ſelbſt zur Seite ſteht, mit der einzig Großes 
zuſtande gebracht wird und ohne die alle Phantaſie 
nur ein Anlaß zu jahrelanger künſtleriſcher Selbſtbe— 
törung bleibt, — das muß ich jetzt wiſſen. Meine 
Zweifel ſind mir unerträglich geworden!“ 

Er goß den Reſt aus feinem Glas mit Haft hin 
unter und ſtand vom Tiſche auf. Die Andern ver— 
ſtanden ſeinen Zuſtand; ſie erwiderten nichts. 
Das Schweigen über ſein Vorhaben war jetzt 
gebrochen; er fühlte ſich mitten in die Stimmung 
zurückgeführt, die ihn ſeit Wochen beherrſcht hatte, 
ſobald er allein geweſen war; und während er mit 
großen Schritten im dunkeln Hintergrund des Ateliers 
auf und nieder ging, fuhr er erregt fort: „Ich ſtehe vor 
einem doppelt ſchweren Schritt, da mir die Leichtig— 
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keit des Weſens fehlt, an irgend einem beliebigen 
guten Bild, zu dem ich vielleicht fähig wäre, meine 
Beruhigung zu holen. Ich verlange zu viel, ich weiß 
es, viel zu viel vereint von meinem erſten Werk; und 
doch kann ich davon nicht ablaſſen, ſonſt iſt mir die 
Probe nicht maßgebend. Ich kann mich nicht be— 
gnügen mit dem Wert einer rein maleriſchen Leiſtung. 
Mein künſtleriſches Ich verlangt von ſich zugleich die 
Verwirklichung einer beſtimmten, für Euch vielleicht 
ſeltſamen Idee, welche in mir erwacht iſt und Ge— 
ſtaltung fordert. Ich verlange, daß mein Werk der 
volle, erſchöpfende Ausdruck deſſen im Bilde werde, 
was in mir lebt und drängt als der Urgrund 
meines künſtleriſchen Seins und wovon ſich mein 
Inneres einmal befreien will im Kunſtwerk: jener 
unendlichen, unbeſtimmten Sehnſucht, aus der, ſeinem 
letzten Grunde nach, überhaupt unſer ganzes poetiſches 
Empfinden hervorgeht!“ 

„Alſo doch!“ dachte Holleitner, und eine Regung 
wie Mitleid zuckte in ihm auf für den Freund. 

„Wenn meine Kunſt nicht imſtande ſein ſollte, 
meinem innerſten Empfinden Ausdruck zu werden, ſo 
iſt ſie mir wertlos!“ rief Moralt — „und ob ſie es 
vermag oder nicht, ſoll ſie jetzt zeigen!“ 

Der Ausdruck jener ſchmerzlichen Energie war nun 
faſt mit Härte auf ſeine Züge getreten. Er lehnte ſich 
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müde mit dem Rücken gegen die Wand, die Hände 
trotzig in den Taſchen ſeiner kurzen Jacke. 

Rolmers, der mit ihm in der letzten Zeit ver— 
ſchiedene ſeiner düſtern Stunden geteilt hatte, rollte 
unruhig eine Brotkugel auf dem Tiſchtuch hin und 
her. Er fühlte ſich unbehaglich in der gewiſſen Vor— 
ausſicht, daß Holleitner nicht verfehlen werde, gegen 
dieſe Eröffnung mit Macht Einwendungen zu er— 
heben und den Freund in einen Disput zu führen; 
er fürchtete aber jeden Disput für Moralt in dieſem 
Augenblick. Er hatte volles Verſtändnis für deſſen 
Natur und wußte, daß durch Widerſpruch und Ab— 
drängen aus der einmal eingeſchlagenen Richtung gar 
nichts zu erreichen war bei einer ſolchen, durch den 
ganzen Menſchen bedingten, künſtleriſchen Eigenart; 
daß es da vielmehr nur einen Freundſchaftsdienſt zu 
leiſten gab: das immer neue Beweiſen des Glaubens 
an ſein Talent, und das Ermutigen und Beſtärken 
in ſeinen Entſchlüſſen, damit es überhaupt in dieſem 
unglücklich kritiſchen und reflektierenden Menſchen zu 
einer Tat kam. 

Abi hatte ſich mit den Augen förmlich feſtgeheftet 
an Moralt. Der ſprach ja da Gedanken aus, welche 
ihn ſelber nur zu oft auch quälten, aber doch noch nie 
auf dieſen Punkt verzweifelter Augenblicksforderungen 
getrieben hatten. 
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„Da helf Gott!“ dachte er im Stillen, — „wenn 
ein ſo hochbegabter Menſch ſolche Kriſen durchmacht, 
was wird meinen geringeren Fähigkeiten noch von 
Zweifeln und Kämpfen aufgeſpart ſein?“ 

„Ich fürchte, du willſt Unmögliches!“ ſagte ſchließ— 
lich Holleitner kopfſchüttelnd. „Du verlangſt von der 
Malerei, was ich außer ihrem Weſen glaube, — 
übrigens ein Punkt, worüber wir uns ſchon unendliche 
Male geſtritten haben! Du ſollteſt Muſiker ſein oder 
Dichter, mit deinen künſtleriſchen Bedürfniſſen, nicht 
Maler. Nur Muſik und Dichtung bieten die Be— 
freiung vollen, ſofortigen Ausdruckes für ein Empfin— 
den wie das deine!“ 

„Und wir Maler wären in der Kunſt die Fiſche 
ohne Klage und ohne Jauchzen?“ fragte Moralt mit 
einer leiſen Bitterkeit. 

Da rührte ſich Abi, und im Bedürfnis, möglichſt 
auf Moralts Ideen einzugehen, wandte er ſich gegen 
Holleitner: „Feuerbach hat in ſeiner Iphigenia doch 
vollkommen die Sehnſucht nach der fernen Heimat 
ausgedrückt, denke ich! Das geſtehſt du doch zu? 
Sehnſucht in der ganzen Haltung der Figur, Sehn— 
ſucht in jeder Falte der Gewandung, in der Ortlich— 
keit, in der Stimmung.“ 

„Nun, das iſt doch etwas Anderes,“ gab Hol— 
leitner zurück, „wenn man zu ſolcher Verkörperung eine 
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hiſtoriſch oder mythologiſch bekannte Figur wählt, die 
dem Beſchauer als Trägerin einer Empfindung ſchon 
von Jugend auf vor der Seele ſteht, wie eben Iphi⸗ 
genia als die unabläſſig Sehnende nach der fernen 
Heimat, oder wie es Niobe für den ſtummen Schmerz 
einer Mutter, Hiob für die männliche Reſignation 
unter grauſamen Schickſalsſchlägen iſt. Ob aber eine 
Figur ohne dieſen erläuternden Charakter, an und 
für ſich ſchon, dem Beſchauer ſo klar und überzeugend, 
wie Moralt es von einem Werk ſeiner Hand ver— 
langen wird, zu ſagen vermag, was der Maler wollte, 
darüber kann ich nicht entſcheiden; ja, das vermag ich 
nicht einmal anzunehmen, bis ich das alſo geſchaffene 
Bild vor mir ſehe.“ 

„Du ſollſt es ſehen! ſollſt überzeugend empfinden, 
daß es das vermag, ſollſt dich ſelber in die Stimmung 
hineingezogen fühlen, die mich beſeelte, da ich es ſchuf, 
oder dann bin ich kein Maler!“ rief Moralt erregt, — 
„und zwar ohne erläuternden Charakter der Figur; 
einzig aus ihrem Ausdruck und aus der Stimmung 
der Landſchaft, mit der ich ſie verbinde. Innerlich 
ſteht es vor mir, und ob ich nun auch die Fähigkeit 
habe, das Geſtalten deſſen, was in mir drin ſo lebendig 
iſt, außer mir zu vollbringen, daran mag ſich erweiſen, 
ob mein Talent ein wahres ſchöpferiſches iſt, welches 
das Drangeben eines Menſchenlebens rechtfertigt!“ 
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Holleitner ſchwieg einen Augenblick. Er vermochte 
nicht zu begreifen, wie ein Menſch mit der feinen 
Naturempfindung und dem großen techniſchen Können 
Moralts ſich in derlei vermeintliche Geſuchtheiten 
verlieren mochte, während die ganze Welt voll Mo— 
tive, voll Bilder ſteckte, — wie ein Maler von dieſer 
Fähigkeit ſich zerquälen konnte an Phantaſiegebilden, 
die er vielleicht als Ausgeburten ſeiner Stimmungen 
innerlich erſchaute, aber nie im Bilde zuſtande bringen 
würde. Und in der guten Abſicht, eine letzte An— 
ſtrengung zur Rettung des Kollegen aus den düſtern 
Gedanken zu machen, begann er den von Rolmers 
vorausgeſehenen und gefürchteten Prinzipienſtreit, den 
er, jung wie er noch in Allem war, immer mit der 
ganzen hartnäckigen Überzeugtheit und Hitze zu führen 
pflegte, welche der Halbreife ſtrebender Talente 
eigen iſt. 

„Und wenn du nun in dem einen Bilde er— 
reichteſt, was du erzwingen willſt,“ fragte er Moralt 
— „was dann? Wirſt du nicht inzwiſchen vielleicht 
in eine Anſchauung hineingekommen ſein, welche dir 
dieſe ganze, große Arbeit, dieſen Kampf gegen dein 
unwilliges Talent ohne bleibenden Wert erſcheinen 
läßt, weil der Sieg dir einen Irrtum und nicht eine 
Errungenſchaft bedeutet, weil du die Probleme, deren 
Löſung du heute erzwingen willſt, bis dahin vielleicht 


[5] 67 


felber als außer dem Weſen der Malerei liegend be— 
urteilſt?“ Er hatte herausfordernd den Kopf zurück— 
gebogen und erwartete ziemlich ſiegesgewiß, daß die 
Antwort ein Einlenken ſein werde. Aber er 
täuſchte ſich. 

„Für wie beſchränkt du doch das Weſen der Malerei 
halten mußt, lieber Freund!“ entgegnete Moralt mit 
mühſam bezwungener Ungeduld. „Jeder Maler hat 
doch das berechtigte Bedürfnis, das zu ſchaffen, wozu 
er ſich angetrieben fühlt, und wenn es dich, der du 
für dein Schaffen ausſchließlich Anregung durch äußere 
Eindrücke kennſt und zuläſſeſt, nach der höchſten 
Vollendung der Form als einem Selbſtzweck drängt, ſo 
drängt es mich bei meinem Ringen um die Form 
noch nach etwas Weiterem: nach dem möglichſt er— 
ſchöpfenden Ausdruck einer im Innern entſtehenden 
künſtleriſchen, nenne es meinethalben maleriſch-poeti⸗ 
ſchen Idee. Da muß Jeder von uns ſeinen Weg gehen, 
wie er es vermag. Er muß ihn ſelbſt dann gehen, 
wenn die Möglichkeit beſteht, daß er im Kampf um 
das Erreichen ſeines für richtig gehaltenen Zieles 
untergeht. Mein Gott! was gibt es denn überhaupt 
für eine andere Wahrheit im Künſtlertum, als daß 
Jeder das hergibt, was er in ſich hat, und ſo, wie er 
es in ſich hat?“ 

Der Andere fand im Augenblick nichts zu ent— 


68 


gegnen, aber er war keineswegs zu Ende mit feiner 
Oppoſition. 

Moralt war von Anfang der Bekanntſchaft an 
ein aufrichtiger Bewunderer von Holleitners Talent 
geweſen. Er gab ihm auch willig die große Bedeu— 
tung des modernen, ſtrengen, allem Übrigen vorange- 
ſtellten Naturſtudiums zu; ja, er hatte ihm ſogar 
ſchon bald zugegeben, daß dieſes bei einer künſtleriſchen 
Eigenart, wie der kleine Sſterreicher ſie zeigte, Haupt— 
ſache bleiben dürfe. Denn der hatte, ohne Bedürfnis 
nach einer andern Poeſie für ſeine Bilder, als der rein 
maleriſchen, die er aus der koloriſtiſchen Stimmung 
einer Landſchaft zu empfinden vermochte, eine aus— 
ſchließlich in einer intimen Anſchauung der Natur und 
in raffiniert feiner Formen- und Farbenempfindung 
beſtehende Begabung. Das bewieſen ſchon die Mo— 
tive, die ihn anzogen, die er ſich zu ſeinen Studien 
und zu den kleinen Bildern wählte, welche er bereits 
zuweilen gut verkaufte. 

Dieſe Winkel von Baumgärten, von zerfallenen 
Lattenzäunen umhegt, im erſten Frühling, wenn kaum 
ein grüner Anflug die intereſſante Zeichnung der 
knorrigen Apfelbäume belebte; — die Wirkung grauen 
Gemäuers und alten, wettergebleichten oder fonn- 
gebräunten Holzwerks zu blühenden Bäumen und 
Büſchen; — der feine, halbtönige Farbenzauber ſilber⸗ 
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grauer, zierlich vieläſtiger Weiden am Rand eines 
welligen, durchſichtigen Baches, aus deſſen ſtahlhellem 
Waſſer die bunten Steine emporblinkten, das Ganze 
in der ſtumpfen Beleuchtung eines dunſtigen Mor— 
gens; — oder wiederum Gebüſchgruppen im Ufer— 
winkel eines ſtillen Teiches, der in feiner ſchwärzlich— 
grünen Flut das Farbenſpiel der Büſche überſetzt 
wiederholte; all das mit einem bereits eminenten 
Können dargeſtellt. 

„Glaube mir nur, Kleiner,“ verſicherte Moralt dem 
Freunde, der in verhaltener Ungeduld mit dem Nuß— 
knacker ſpielte und immer noch nach den richtigen 
Worten für das ſuchte, was er entgegnen wollte —, 
„wenn ich mir geſtatten könnte, bloß nach dem Ein— 
fluß und in der Richtung unſerer Schule zu malen, 
wie du, ſo würde ich heute leichter atmen. Denn ich 
traue mir zu, bald auch ein Stück jener Meiſterſchaft 
in der direkten Naturwiedergabe zu erreichen, die ſo 
Vielen von Euch das Ziel bedeuten darf. Aber ich 
kann das nicht! ich kann das nicht! weil nun einmal 
mein Bedürfnis zum fo großen Teil auf das Inhalt— 
liche geht.“ 

Da warf Holleitner den Nußknacker auf den Tiſch, 
daß es hallte. 

„Dann biſt du eben kein Maler im modernen 
Sinn, fondern halb Maler, halb Poet; magſt du es 
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beleuchten, wie du willſt! Inhalt! — immer voran 
der Inhalt! Was nützen dich da die Franzoſen, wenn 
du durch ſie von dem alten deutſchen Poetiſieren in der 
Malerei nicht loskommſt, ſondern ſie immerzu nach der 
überlebten Mode als eine Verquickung behandelſt, 
als eine Ausdrucksgelegenheit nimmſt für literariſche, 
muſikaliſche und Gott weiß was alles für künſtleriſche 
Bedürfniſſe? Wollen wir denn noch einmal an— 
fangen, Kantiſche Ideen in allegoriſchen Gemäl— 
den darzuſtellen, wie die deutſchen Maler in Rom 
Anno 1796?“ 

„Himmel! Donnerwetter! redeſt du heute unglück— 
lich,“ fuhr da Moralt auf, — „jetzt ſprechen wir ein 
deutlicheres Deutſch! Du biſt doch ſonſt ein geſcheiter 
Kerl, Holl! aber beim Himmel, Euer Fanatismus 
macht Euch borniert! Bis jetzt haben wir es in der 
deutſchen Malerei noch immer als eine ſchöne, uns 
ganz ſpeziell eigene Stärke empfunden: Gemüt und 
Phantaſie zu beſitzen, wenn wir auch nicht malen 
konnten wie die Franzoſen. Jetzt, wo wir von dieſen 
endlich tüchtig gelernt haben und wiſſen, was geſunde, 
wahre Malerei iſt, ſtürzt Ihr Euch mit einer Gier, 
einer Ausſchließlichkeit auf die bloße, endlich be— 
meiſterte Form, daß Ihr nicht nur ſelber alles Inhalt— 
liche vergeßt, ſondern diejenigen noch auslacht, die 
ihrem innerlichen Bedürfnis weiter ſein Recht laſſen 


775 


und bei aller Begeifterung für das Neuerrungene die 
alte Tiefe zu wahren trachten. Über die Köpfe ſolcher 
Sturmböcke hinweg, das kannſt du glauben, ſchreitet 
die echte Kunſt lächelnd auf ihrer neuen Bahn vor— 
wärts und betrachtet ſie vornehm als die nützlichen 
Wegreiniger, die vor ihr her mit etwas viel Geſchrei 
die Straße vom alten Unrat ſäubern, — aber nicht 
als Vollberechtigte, mit ihr dahinzuziehen und eigene 
Spuren zu hinterlaſſen!“ 

„Vollkommen einverſtanden!“ rief Rolmers und 
ſchlug mit ſeiner großen Hand auf den Tiſch. Sie 
wurden immer hitziger. Holleitners Kopf glühte. Er 
ſchien eben auf Moralt losfahren zu wollen. 

„Nur ſachlich, Kleiner!“ bemerkte ihm dieſer ruhig 
— „ich rede im Allgemeinen und du weißt ganz gut, 
daß wenn ich gegen die himmeltraurige Leerheit zu 
Felde ziehe, welche uns jetzt von Eurer Richtung ge— 
boten wird, ich nicht gegen dich perſönlich und 
deine Kunſt proteſtiere; ſchon darum nicht, weil 
dein ganzes maleriſches Empfinden dich vor allem 
Gewöhnlichen bewahrt; weil ein Stück Natur, um dich 
zu intereſſieren, immer ſchon ſehr vornehme Reize auf⸗ 
weiſen muß. So iſt nun einmal dein Talent; ſei froh 
darüber! Wäre es nicht ſo, dann allerdings — müßte 
ich fürchten, daß du bei deiner Schroffheit genau ſo 
werden würdeſt, wie Jene, die ich meine: wie unſere 


72 


Tagesberühmtheiten, welche wir pflichtgemäß als die 
bedeutendſten Erſcheinungen in der reformierten 
Malerei der Gegenwart bewundern ſollen, und von 
deren großer Wahrheit in ihrer Malerei man ſoviel 
Weſens macht. Was ſehe ich aber in den meiſten ihrer 
Werke? Ein erſtaunliches, mit Rieſenfleiß erreichtes 
Vermögen: reale Dinge, die ſie mit mehr oder minder 
nüchternen, aber gut geſchulten Augen ſcharf angeſchaut 
haben, in Malerei wiederzugeben, poeſielos und 
ohne daß ſie tiefere eigene Empfindung hineintrugen. 
Zuweilen iſt es leidlich Anmutiges, öfter Gewöhn— 
liches, durch gar nichts als durch den Fleiß der Dar— 
ſtellung Erfreuliches, ſehr oft Abſtoßendes und nicht 
ſelten eine Ausleſe von geſucht Häßlichem. Und nun 
wird Jeder ein Simpel genannt, oder für einen Men- 
ſchen gehalten, dem durch überlebte Kunſtbegriffe die 
Fähigkeit abhanden gekommen iſt, einzuſehen, was 
wahre Malerei ſei, wenn er dieſe techniſchen Übungs— 
leinwanden, dieſe Beweiſe, daß der Maler vortrefflich 
ſehen und meiſterlich malen gelernt hat, nicht auch 
zugleich als Werke eines Künſtlers und als Kunſtwerke 
gelten laſſen will! 

Weißt du, daß gerade wir, die hartnäckig Anders— 
denkenden, es ſind, die lächeln dürfen! Lächeln dar— 
über, daß ihnen über der Neuſchulung des Handwerk— 
lichen, ohne daß ſie es nur merken, vollſtändig der 
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Geiſt abhanden gekommen ift, daß ihnen die Erinne— 
rung gänzlich verloren gegangen zu ſein ſcheint: daß 
zu jedem Kunſtwerk neben der beherrſchten Form auch 
mindeſtens ein bißchen Inhalt gehört. Unglaublich! 
daß die gleichen Herren, die doch ſo viel beſſer ſehen 
als die gewöhnlichen Menſchen, dort auf einmal blind 
ſind, wo der einfachſt empfindende Kunſtfreund nur 
die Augen aufzumachen braucht, um zu rufen: Sie 
haben ja an Ihrem Werk eine Hauptſache vergeſſen, 
Herr Maler, — den Stempel Ihres Genius!“ 

Jetzt lachte Holleitner laut auf. 

„Lachen iſt kein Widerlegen,“ bemerkte Moralt 
kühl. „Wie habt Ihr neulich im Chorus gelacht, an 
Eurem ſogenannten Pleinairiſten-Abend, als Abi Euch 
Goethe entgegenhielt! Eine Schar Maler, die über 
Goethe einfach lacht, als wären ſeine Anſichten über 
Kunſt für ſie überwundener Kram, hat aber noch viel 
zu lernen, oder ſie bleibt auf einer Stufe, auf der ſie 
nicht ernſtlich beachtenswert iſt!“ 

„Was war das?“ fragte Rolmers, der damals 
nicht dabeigeweſen war. 

„Oh, es war gelegentlich der ausgeſtellten Plein— 
airiſtenbilder,“ erzählte Abi. „Ich erlaubte mir bei 
aller Bewunderung für ihr Können die Bemerkung: 
wenn doch nur bald dieſe Übergangszeit überwunden 
wäre, in der ſie uns immer nur ſo unbedeutende, 
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reizloſe Motive bringen, — dieſe ewiggleichen ſtupiden 
Figuren, welche nichts tun und nichts bedeuten, als 
daſtehen und ein Beleuchtungsproblem bilden. Ich 
ſagte: wenn nur endlich Einer etwas in ſeiner neuen 
Ausdrucksweiſe brächte, woran neben dem Könner 
auch wieder der Künſtler mit ſeinem beſonderen Em— 
pfinden zu ſpüren wäre. Da lachten mich Alle aus. 
Wie? Sie Abi, auch ſolch ein unverbeſſerlicher, alt— 
väteriſcher Schönheitshuber? Ich ließ mich aber nicht 
auslachen, ſondern zitierte ihnen ein Goetheſches Wort, 
an das ich mich mit Vorliebe halte, und welches ſie 
mit ihrem abſichtlichen Kultus des Leeren, Unſchönen 
und Reizloſen ſchlagend als Nichtkünſtler hinſtellt, 
das Wort: ‚man jagt: ſtudiere, Künſtler, die Natur! 
Es iſt aber keine Kleinigkeit, aus dem Gemeinen das 
Edle, aus der Unform das Schöne zu entwickeln.“ Und 
ich bewies ihnen, daß man heute das Bewußtſein ganz 
und gar verloren zu haben ſcheine, daß es die Kunſt 
überhaupt mit dem Edlen und dem Schönen, und nicht 
mit dem Gemeinen und der Unform zu tun habe. 
Worauf mir Mehrere entgegneten, das treffe für die 
Malerei durchaus nicht zu, und überhaupt ſeien 
Goethes Anſichten über Malerei nicht mehr möglich. 
Über Malerei in ihrer neueſten Erſcheinung — als 
ein von der Kunſt abgetrenntes, hochgeſchultes Dar— 
ſtellungsvermögen — allerdings vielleicht nicht, ſagte 
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ich; über das Weſen der wahren Kunſt aber bleiben 
ſie wohl unvergänglich gültig!“ 

Der Norweger ſtimmte lebhaft bei. Holleitner 
aber hielt nach wie vor ihre Anſichten für ebenſo 
philiſtrös, als ſie die ſeinigen für fanatiſch anſahen, 
und vom Allgemeinen auf ihren gegebenen Fall zu- 
rückkehrend, hielt er die Behauptung aufrecht, daß 
Moralt andere Künſte mit der Malerei verquicke. 

„Sei es wie es ſei,“ ſagte der Hausherr, der ſeine 
Gäſte aus dem erregten Disput in ein ruhigeres Ge— 
ſpräch zurückzuleiten wünſchte, — „wir einigen uns 
doch nicht, lieber Holl, und drum bleibt es erſt recht 
Hauptſache, daß Jeder von uns ſich ſeine eigene Sprache 
für das bilde, was er zu ſagen das Bedürfnis hat. 
Eine ſolche zu haben, iſt der berechtigte Ehrgeiz eines 
ganzen Künſtlers zu allen Zeiten und in jeder Kunſt 
geweſen; dieſen Ehrgeiz haſt du, dieſen Ehrgeiz habe 
ich, und Keiner kann den Andern da irgendwie lenken 
oder gar ändern wollen. Bleibe nur Jeder ſich ſelber 
treu, ſo wird ſein Werk, wenn er eine wirkliche 
Künſtlernatur iſt, immer etwas Echtes und Künſtleri⸗ 
ſches werden, mag es dann zu den Begriffen ſtimmen 
oder nicht, welche im Augenblick das Urteil der Menge 
und der Kritik leiten.“ 

Rolmers zog jetzt den Freund auf ſeinen leeren 
Stuhl nieder und hieß ihn trinken, während er 
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Holleitner einen Wink gab, der „Genug jetzt!“ 
bedeutete. 

„Zum Kuckuck!“ ſagte er, während er ſein Glas 
an die Lippen führte und Moralt zutrank — „daß 
Holl immer maulmalen muß, wenn er hieherkommt! 
Dieſe Prinzipienſtreiterei iſt für dich wie Gift, der 
du fo ſchon nie unbewußt genug bleibſt!“ 

Moralt nickte in ſtummem Zugeſtändnis. Dann 
füllte er die Gläſer nach und ſah freundlich nach dem 
Öfterreiher hinüber, der ſich auf den Lippen 
herumbiß. „Auf die Selbſtändigkeit!“ ſtieß er mit 
ihm an. 

„Es iſt eigentlich toll,“ bemerkte Abi — nun im 
Tone ruhiger Betrachtung — „daß man überhaupt 
darüber ſtreiten muß, ob eine andere Richtung als die 
augenblickliche, extrem realiſtiſche auch noch berechtigt 
ſei, und toll zu ſehen, wie eine Strömung die Men— 
ſchen dermaßen mitreißen und die Begriffe in kurzer 
Zeit ſo umgeſtalten kann, daß am Anfang und am 
Ende einer Periode von wenigen Jahren rein gegen— 
teilige Anſichten herrſchend ſind, wie wir es zur Zeit in 
der Malerei erleben. Man muß ja heute mit wahrer 
Mühe eine Auffaſſung verfechten, an deren Berechti— 
gung vor zehn Jahren kein Menſch gerüttelt hätte.“ 

Obwohl er das durchaus im Allgemeinen geſagt 
hatte, nahm Holleitner es als letzten Trumpf für 
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feine Rechnung und brummte höhniſch: „Mumien⸗ 
kabinett!“ 

„Mumien?“ — lächelt der Schweizer, „nun, ich 
denke mir, was zu allen Zeiten bei einzelnen Malern 
beſtanden hat und von ſelber immer wieder bei ein— 
zelnen ſproßt, wie jetzt bei Moralt und in be— 
ſcheidenerem Maße auch bei mir: dieſes Bedürfnis, 
in ſein Schaffen nicht nur ſein maleriſches, ſondern 
auch ſein poetiſches Empfinden hineinzutragen, das 
kann doch wohl ſo unecht und ſo unkünſtleriſch nicht 
ſein! Jedenfalls muß ein Menſch, der es in ſich fühlt, 
damit rechnen, und die Meinung des Tages darf ihn 
nicht kümmern.“ 

„Sie vermag es auch nicht mehr, mich zu 
kümmern!“ rief Moralt, durch Holleitners Hals— 
ſtarrigkeit noch einmal heiß geworden und erhob ſich 
mit einer ungeſtümen Bewegung. „Ja, je mehr ſie 
mich in der Schule mit ihrer Einſeitigkeit dazu trieben, 
mich im Gegenſatz zu dieſer Tagesmeinung zu fühlen, 
deſto trotziger iſt in mir das Bedürfnis erwacht, ihnen 
im Vertrauen auf die künſtleriſche Echtheit meines ſo 
ganz andern Wollens mit einem Werke geradezu ent— 
gegenzutreten.“ 

In wachſender Erregung ſchritt er abermals das 
Atelier auf und nieder. Zuletzt ſtellte er ſich in die 
alkovenartige Vertiefung des Raumes, wo ſein Flügel 
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ſtand und lehnte fih an, die Arme trotzig verſchränkt. 
Sein Kopf beugte ſich vornüber; er ſprach jetzt wie mit 
ſich ſelbſt. 

„Wartet nur, ich will Euch beweiſen, Euch mo— 
dernen Nurmalern, die Ihr bald gar keine Künſtler 
mehr ſeid, ob das neuerrungene, geſunde Können, das 
wir dem Einfluß der Franzoſen danken, ſich nicht 
glücklich mit unſern deutſchen Vorzügen vereinigen 
laſſe; ob ſich in einem Bilde realiſtiſche Wahrheit, wie 
wir ſie heute fordern, nicht mehr mit Poeſie, nicht mehr 
mit der Tiefe und Innerlichkeit eines künſtleriſchen 
Gedankens vertrage. Darin — gerade darin ſehe ich 
jetzt die wahrſte Tat, die im Augenblick in der jungen 
Malerwelt um uns her zu vollbringen iſt!“ 

Er fuhr mit dem Arm durch die Luft, ohne den 
Blick zu erheben, als führte er in ſeiner Vorſtellung 
eine Schar an. 

„Einem flatternden Panier gleich iſt ſolch' ein 
Kunſtwerk jetzt hinzuſtellen, iſt Allen voranzutragen, 
die jung im Schaffen, einſtweilen gedankenlos der 
Strömung folgen; es iſt voranzutragen, um diejenigen 
zur Rückkehr von der Außerlichkeit zu veranlaſſen und 
zu neuer Einkehr in die Vertiefung anzufeuern, denen 
die Fähigkeit dazu innewohnt! 

Oh, es ſind ihrer genug, denen etwas fehlt bei 
der Sache, die ſie treiben; denen es zuweilen iſt, ſie 
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fänden darin nicht die volle Möglichkeit, ihr eigenftes 
Ich auszuleben. Aber ſie werden von der Beeinfluſſung 
durch die Geſamtheit um ſie her nicht frei. Sie 
ſchwimmen mit, weil Keiner Vertrauen genug in ſich 
hat, friſchweg mit einer Ausnahmeſtellung den 
Anfang zu machen. Jeder fürchtet den Spott der 
Andern. Er will mit ſeinen beſonderen Ideen nicht 
in die Rumpelkammer der überwundenen Periode zu— 
rückrangiert werden und ebenſowenig der Nachbeter 
irgend eines der wenigen originalen großen Zeitge— 
noſſen heißen. So verliert er die fruchtbarſten, ideen— 
reichſten jungen Jahre im Mitſchwimmen und ver— 
tagt das ſelbſtändige Heraustreten wohl auf eine Zeit, 
da er ſich durch ein paar gute Arbeiten, wie ſie auch 
dieſer oder jener tüchtige Andere gemacht haben könnte, 
erſt eine gewiſſe Achtungsſtellung errungen haben wird. 

Es ebenſo zu machen, habe ich keine Geduld! 
Vom erſten Werk an muß ich ſein, der ich bin; und 
jetzt erſt recht will ich es ſein, gerade um des Beiſpiels 
willen. Gut, daß du mich das noch klarer haſt er— 
kennen laſſen, Holl! Gut, daß du kamſt, daß du dich 
mit mir ſtritteſt; ich danke es dir; durch Reibung 
kommt Feuer! Wohl fühlte ich es ſchon in mir, dies 
Werden, fühlte, wie aus den dunkeln Vorſtellungen 
meines ſeit Wochen ruhelos tätigen Geiſtes ſich von 
Tag zu Tag und von Nacht zu Nacht deutlicher formte, 
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was zu dem endlichen Bilde ſich verdichten muß. Jetzt 
aber weiß ich auch, welche Miſſion dieſes Werk er— 
füllen kann. 

Sie mögen lachen, ſie mögen ſpotten über meine 
Idee, ich bleibe bei meinem Entſchluß. Ja! der 
Sehnſucht, der vagen, ewig mit uns gehenden Sehn— 
ſucht im Bilde Ausdruck zu geben, das ſoll mir die 
Aufgabe ſein, die zu jenem geträumten Kunſtwerke 
führt, — zu dem Kunſtwerk, welches das Bedürfnis 
meines Lebens iſt und das Bedürfnis des jetzigen 
Augenblicks in unſerer Malerei!“ 

Er ſprach mit einem Fieber, einer Kraft, einem 
Glauben, der die Andern mitriß. Stumm lauſchten 
ſie ſeiner Begeiſterung. Er ſtand jetzt vor ihnen am 
Tiſch, in ſeiner ſtolzen, ſchlanken Größe, und die 
Lampe beſchien ſein Geſicht. Die braungrünen Augen 
mit den langen, dunkeln Wimpern funkelten in der 
unheimlichen Glut höchſter Aufregung, während ſein 
ohnehin blaſſes Geſicht vollends bleich geworden 
war und zwiſchen ſeinen ſchmerzlich geöffneten Lippen 
die zuſammengebiſſenen Zähne hervorſchimmerten. 

Eine Weile ſtarrte er in das Licht; dann ſah er 
plötzlich zur Seite. Ein anderer Gedanke ſchien in 
ihm erwacht; ſein Ausdruck ward ruhiger. 

„Ob ich nun ſelber das maßgebende Bild hin— 
zuſtellen imſtande bin,“ fuhr er ernſt, mit milderer 
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Stimme fort, „oder ob das, was ich gebe, bloß der 
erſte Anſtoß wird, der dann einen Größeren, welcher 
meine Beſtrebung verſteht und ſich davon angeregt 
fühlt, dazu führen wird, feinen Zeitgenoſſen das ent- 
ſcheidende Kunſtwerk zu geben — das ſei mir Neben 
ſache. Idee und Bedürfnis, ein ſolches überhaupt in 
dieſem Augenblick zu ſchaffen, bleibt jedenfalls mein 
eigenſtes geiſtiges Eigentum, und die Gewißheit be— 
halte ich immerhin als Lohn: daß ich mit denjenigen 
Mitteln, welche mir von der Natur verliehen waren, 
meiner Zeit das Mögliche gegeben habe; das genügt 
mir. Das iſt Alles, was ein Künſtler von ſich ver— 
langen kann!“ 

Er warf ſich auf den Diwan und legte den Kopf 
hintenüber auf die Kiſſen. Keiner ſprach. Eine heilige 
Scheu verbot jetzt ſelbſt Holleitner, den es zu einem 
freundlichen Wort, zu einer beruhigenden Bemerkung 
drängte, die Stille zu unterbrechen. 

Eine Weile blickte Moralt unverwandt zur Decke 
empor. 

„Jetzt könnte ich zeichnen!“ rief er plötzlich — 
„jetzt könnte ich an der Skizze arbeiten, ich fühl' es.“ 
Er erhob ſich: „Nehmt es mir nicht übel, aber heben 
wir unſere Plauderei für heute auf! — — — treffen 
wir uns morgen — — oder Sonntag, — wann Ihr 
wollt, — ich muß den Augenblick benutzen!“ 
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Er legte wie bittend feine Hand auf Abis Schulter. 
Einen Augenblick ſpäter verließen die drei Freunde mit 
kurzer, herzlicher Verabſchiedung das Atelier; Rolmers 
als der letzte. Eine Sekunde lang ſchaute er Moralt in 
die Augen; in ſeinem Blick lag eine gewiſſe Beſorg— 
nis, und von ſeinen Lippen kam ein leiſes: „Mut!“ 

Während auf der Treppe noch die Tritte hallten, 
hatte Moralt ſchon den Leinwandrahmen von der 
Wand geholt und auf die Staffelei geſtellt. Er blieb 
lange in den Anblick des Entwurfs verſunken. 

„Ihr ſollt es erleben! daß das Euch eines Tages 
ſagt, was es, ungeſchaffen im Innern vor mir ſtehend, 
heute mir ſchon ſagt. Zweifelt! Schüttelt die Köpfe! 
Du lebſt doch in mir, und niemand kann dich mir weg— 
leugnen. So wie du vor mir ſtehſt, ſo biſt du dar— 
ſtellbar; ich fühle es, ich ſeh es, ich weiß es. Und drum 
muß ich; und ich will!“ Er ſtampfte mit dem Fuß 
auf den Boden. Ein krampfiger Schmerz, wie er— 
ſticktes Weinen, ſchnürte ihm einen Augenblick die 
Kehle zu. Aber er befreite ſich in gewaltſamem Auf— 
ſchwung. „O Kunſt, heilige Kunſt! Daß du doch in 
der entſcheidenden Stunde das Eine ſelbſt dem ärmſten 
deiner Jünger zum Halte läſſeſt, wenn du ihn zu 
einem Werk entzündet haſt: den blinden, überzeugten 
Glauben an die Echtheit der Flamme, die du in ihm auf— 
lodern ließeſt, ob auch Alle um ihn her ihn zu verwirren 
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ſuchten! Und meine Flamme brennt; fie will wirken. 
So ſchließ' ich mich von Stund an von Euch ab, die 
Ihr ſoeben dieſen Raum verließet; ich ſchließe vor 
Euch dieſe Türe, bis unbeirrt geſchaffen ſteht, was 
jetzt entſtehen muß!“ 

Er ſchritt zur Tür und drehte laut den Schlüſſel 
um. Haſtig, als könnte von außen ein Hauch ihn 
noch ſtören, riß er den Teppich vor. Dann ſetzte er 
ſich, eng zuſammenkauernd, in die Ecke auf den 
Diwan. Er dachte nicht mehr ans Zeichnen. 

Mit dem Fuße ſchob er den Tiſch beiſeite, drauf 
die leergetrunkenen Gläſer klirrten. Er ſtand wieder 
auf und trug die Lampe aus der Nähe fort; ſie ſtörte 
ihn mit ihrem hellen Schein. Dann zog er ſich aber— 
mals in den Winkel zurück, in die Dunkelheit, und 
ſchaute vor ſich hin über den Raum. 

Es war ganz ſtill. Kein Lärm drang mehr von 
der Straße herauf. Die Freunde waren bis ſpät ge— 
blieben. Alles im Hauſe lag längſt im Schlaf. Aber 
ihm war er noch fern. 

Eine volle Stunde blieb er regungslos in ſeiner 
dämmerigen Ecke. Und vor ihm erſtand in dieſer 
nächtlichen Stille mit vifionärer Klarheit nun auch 
alles Einzelne an ſeinem zukünftigen Werk. 
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Die nächſten Wochen verfloſſen, ohne daß die 
Freunde Näheres von Moralts Schaffen erfuhren. 

Das Atelier an der Findlingſtraße blieb für alle 
Beſuche verſchloſſen. Am Mittagstiſch im Gaſthauſe 
erſchien Moralt nicht mehr; er frühſtückte allein zu 
Hauſe, und am Abend traf ſeine Speiſeſtunde über— 
haupt ſelten mit derjenigen der Freunde zuſammen. 
Es war auch bald nicht mehr zu verkennen, daß er 
den Verkehr mit der Außenwelt vorderhand abſichtlich, 
aus Bedürfnis ſo einſchränkte, und Keiner machte ihm 
einen Vorwurf daraus. Rolmers ſelbſt vermied es 
gänzlich, ihn zu Hauſe aufzuſuchen, und Moralt war 
dankbar dafür. Ein ſtummes Einverſtändnis bildete 
ſich ſo zwiſchen beiden Teilen. 

Unter Künſtlern ſind ſolche Zeiten der Zurückge— 
zogenheit der Einzelnen eine zu bekannte und ver— 
ſtandene Sache, als daß viele Worte darüber verloren 
werden. Faſt Jeder kennt aus eigener Erfahrung die 
Kämpfe und Nöten, welche ein eben entſtehendes Werk 
bringt und achtet ſchweigend das Schweigen deſſen, 
der eben darin ſteckt und nur noch zerſtreut, wie im 
Traum, an der Geſellſchaft Anderer teilnimmt. 
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So war der Dezember gekommen. Der erſte große 
Schneeſturm trieb ſein wirbelndes Geflock über Mün— 
chen hin. Verſchwunden im Geſtöber der Höhen waren 
die weit ausſchauenden Frauentürme, und in die 
Straßen und Gaſſen ſenkte ſich eine düſtere, gelbgraue 
Dämmerung, als wollte der kaum erwachte Wintertag 
ſchon wieder zu Ende gehen. In den Gewerbsvierteln 
zündeten ſie die Lichter an, und in den Morgenſchulen 
legten die Kinder die Federn aus der Hand und war— 
teten ohne Ungeduld das Ende der Finſternis ab. 

Auch an den Hunderten der hohen Atelierfenſter 
vorüber jagte mit immer dichterem Schneewehen der 
tolle Sturm und warf dicke, naſſe Kruſten auf die 
Scheiben. 

Verloren in ſein Werk mit allen Kräften, mit 
allen Nerven, hatte Moralt nichts von dem bemerkt, 
was draußen vorging in den grauen Lüften. Eben 
war er nach einer Stunde angeſtrengter Arbeit von 
ſeiner Staffelei zurückgetreten bis ganz an die Wand 
und prüfte, den Kopf zur Seite geneigt, mit den 
Augen blinzelnd, aufmerkſam alle Einzelheiten und 
das Geſamte. Das Bild zeigte eine jugendliche 
männliche Figur in einer Abendlandſchaft ſitzend. 

Er war nicht zufrieden. So wie die Figur immer 
und immer noch zur Landſchaft ſtand, konnte man 
ihm mit Recht vorwerfen, daß ſeine Darſtellung eine 
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herkömmliche Atelierlüge ſei. Immer feine über— 
zeugende Luftſchicht um die Figur, immer nicht jene 
gewiſſe Zerlöſtheit aller Farbentöne durch das volle 
freie Licht. Und doch — des mochte der Himmel Zeuge 
ſein — hatte er die ſtrengſten Einzelſtudien nach der 
Natur gemacht, hielt er ſich Ton für Ton an ſie, wie 
ſie da neben ihm ſtanden; nichts dichtete er in der Aus— 
führung oder fälſchte er um der Wirkung willen; 
nichts tat er hinzu noch davon an Farbwert, und 
trotzdem — es war ihm nie ſo unwahr vorgekommen 
wie heute. 

„O signore, wie macht scuro draußen — finfter, 
finſter, gia notte!“ ließ ſich da plötzlich Nicolos 
Stimme vernehmen, und Moralt ſchaute auf. 

Das halbe Fenſter war überzogen mit Schnee. 

„Zum Henker! hilft denn heut Alles zuſammen,“ 
murmelte er, als er jetzt erſt das ungleiche, trübſelige 
Licht im Atelier recht gewahr wurde. „Unmöglich, da— 
bei etwas Richtiges zu machen!“ Ungeduldig begann 
er den Raum entlang zu ſchreiten. 

Nicolo benutzte die Muße und dehnte ſeine Glie— 
der. Er ſaß auf einer kurzen Bank, die auf ein Po— 
dium geſtellt war. Eine faltige, dunkelrote Gewan— 
dung ſchmiegte ſich um ſeinen Körper. Er ſchob ſich 
mit einer geſchickten Bewegung des Fußes ein Zei— 
tungsblatt, das am Boden lag, näher, und wußte, 
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ohne die Anordnung feines Gewandes zu zerſtören, 
des Papieres habhaft zu werden. Langſam buchſta⸗ 
bierend, las er die deutſchen Sätze, während der Maler 
vor die Reihe von landſchaftlichen Studien und 
Skizzen hingetreten war, die an der einen Wand hins 
gen und nebſt einigen Einzelſtudien von Figuren in 
freier Abendbeleuchtung, das Ergebnis der letzten 
Sommerreiſe ausmachten. 

Er blieb lange davor ſtehen. Sie waren ihm 
doch alle, unbewußt, direkte Vorbereitungen geweſen 
zu dieſem erſten Werk, auf welches ſein ganzes künſt— 
leriſches Bedürfen hingedrängt hatte und an welchem 
er jetzt endlich ſchaffend ſtand; das erkannte er immer 
deutlicher, je tiefer er in fein Werk eindrang. Was 
er da an Vorarbeiten geſchaffen, war wie von wunder— 
barem Inſtinkt eingegeben, ein immer neues Üben 
und Variieren der ſelben ſehnſüchtigen Melodie ge— 
weſen, die nun endlich zum vollen Erklingen gelangen 
ſollte. 

Die zwei erſten Studien waren Abendlandſchaften 
von ganz verſchiedenem Charakter und dennoch un— 
verkennbarem innerem Zuſammenhang. Die erſte in 
ihrer Stimmung vollkommen eine Landſchaft der 
Sehnſucht nach Tod und Ruhe, die zweite eine Land— 
ſchaft der Sehnſucht nach etwas Fernem — nach 
Leben und Glück. 
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— Hier eine fandige, nur von einzelnen Heide— 
krautbüſcheln bewachſene Ebene, die ſich endlos in die 
Weite dehnte. Zwiſchen Felstrümmern, die von Ur— 
zeiten her daliegen mochten, und zwiſchen angewehten 
Sandhaufen dahin, ſchweifte der Blick in eine däm— 
merige Tiefe, in eine gähnende, zunachtende Ferne. 
Ein trauriges, totes Waſſer, eine Art Teich, ſpiegelte 
melancholiſch des Himmels letzten, fahlen Schein und 
die paar ſchwarzen, ernſten Bäume wieder, die dort 
am Rande ſtanden. 

Die dunkelſte Poeſie des Leids lag über dieſer gott— 
und menſchenverlaſſenen Stätte; ein Zug von ver— 
zweifelter Sehnſucht nach Flucht aus dem Leben. 

— Auf der zweiten Leinwand eine von links nach 
rechts terraſſenförmig abfallende Halde in üppigſter, 
ſommerlicher Vegetation. In den Schatten des 
Abends und im ſtürmiſchen Nachſchauern eines vor— 
übergezogenen Unwetters war die grüne Pracht der 
Erde zu tiefer, ſatter Dunkelheit gedämpft. Im Mit⸗ 
telgrund baute ſich eine gewaltige Baumgruppe auf, 
deren Wipfel noch die letzten Windſtöße ſchüttelten; 
rechts öffnete ſich unermeßlich die Weite, noch ein— 
mal wie verheißungsvoll aufhellend zu einem letzten 
Abendleuchten. 

Aber was für ein Wurf in dieſem Gemälde! Groß, 
groß, alles groß. Dieſe Lüfte voll gewaltigen Lebens, 
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dieſe in Formen und Bewegung titanenhaften Baum- 
koloſſe, in denen man das Rauſchen des Sturmwindes 
völlig zu hören glaubte, und dies Aufdämmern und 
Sichherauslöſen der Ferne in einer Glut der Farbe, 
daß das alles in ſeinem Zuſammenwirken den Be— 
ſchauer hinriß, wie ein dahinflutender Strom von 
Leidenſchaft. Sehnſucht atmete auch das, nach Schick— 
ſalsſchlägen neu erwachende, doppelt erglühende Sehn— 
ſucht; Sehnſucht nach einem unerreichbar fernen, 
heißen, wilden Glück. 

Moralt war ganz verſunken in den Anblick. 

Und wie eine direkte Frucht dieſer zwei Studien, 
als ein neues, ſelbſtändiges künſtleriſches Gebilde, 
hervorgegangen aus dem Durchempfinden dieſer beiden 
verſchiedenen Abendſtimmungen, hing daneben die 
große Farbſkizze zu einem Bild. Wie lange hatte 
Moralt geträumt, daß dies ſein erſtes großes Werk 
ſein würde! Mit den heiligen Schauern eines Künſt— 
lers bei der erſten Konzeption hatte er ſie geſchaffen, 
und nur die alsbald danach in feinem Innern erſtan— 
dene zweite Schöpfung, die gebieteriſch nach Geſtal— 
tung drängte, hatte ihn vermocht, ſie zurückzulegen. 
Auch jetzt betrachtete er den Entwurf mit ungetrübter 
Freude. 

Fahl, bleigrau, gelblich, ſchimmerte darauf das 
letzte, ausſchwachende Abendlicht über einen Rain her— 
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auf zu den erſten Bäumen eines Waldſaums. An 
einen Stamm gelehnt, ſaß verwundet, geknickt, ein 
jugendlicher, faſt knabenhafter Krieger am Boden. 
Sein Schild lag im Graſe, ſein nackter Leib zeichnete 
ſich blaß auf dem düſteren Horizonte ab. Auf ſeinen 
Knien gebettet, hielt er das bleiche Haupt ſeines toten 
Freundes. Ein roter Mantel, der deſſen Körper deckte, 
gab die einzige farbige Wirkung in die Dämmerſtim— 
mung des Ganzen. Hügelabwärts im Graſe zeich— 
neten ſich noch ſchwach die Formen eines andern 
Dahingeſunkenen ab; und unbeſtimmt in Dämmerung 
und Dunſt der Erde verſchwamm es auch dort noch 
wie ganze Gruppen von Toten. Aus dem weithin ge— 
dehnten Tiefland ragte einſam eine Gruppe von Pap— 
peln in die Höhe und zeichnete ſich ſchwarz ab auf 
dem ſchauerlich bleichen, helleren Himmelsſtreifen, 
der durch das ganze düſtere Firmament hinzog. Es 
war, als hätte die ſchwere Decke, welche die Welt um— 
ſpannte, dort einen Riß, durch den man einen letzten, 
nachſchauenden Blick tun könnte in die Welt des ver— 
ſunkenen Tages: in eine Welt voll Unheil. 

Dieſe grandioſe Stimmung des Himmels und der 
Landſchaft war eine Ruhe des Todes nach dem welt— 
erſchütternden Krieg des Tages; die Ruhe des Er— 
fülltſeins eines großen, tragiſchen Geſchickes; die Ruhe 
des Kampf⸗Endes, weil Niemand, Niemand mehr da 


91 


ift, der weiter kämpfen könnte. Tot oder wund 
Alles; erfüllt das Verhängnis, und ſtarr vor Grauen 
und Schauder Erde und Himmel. 

Und der Verwundete ſchaut mit großen, ſtarren 
Augen vor ſich hin; die Arme hängen ihm ſteif am 
Leib herab; die Hände faſſen zu beiden Seiten ins 
Gras, unbewußt; ſeine Beine liegen gradausgeſtreckt 
im Raſen, dem Toten mechaniſch den Schoß zur letzten 
Ruhe bietend. 

„Es iſt gut, — es iſt ſicherlich gut,“ ſagte ſich 
Moralt, — „warum denn ſollte das Neue nicht ebenſo 
werden?“ Verdoppelt wallte ſein Arbeitsfieber auf. 
Er ſtellte ſich wieder vor die Staffelei. 

Nicolo warf einen fragenden Blick nach dem 
Fenſter; da ſah der Maler, daß das Geſtöber noch 
immer nicht vorüber ſei; nur die Heftigkeit hatte nach 
gelaſſen. 

Unmutig lief er an den Tiſch, auf welchem ſeine 
Malgeräte lagen, ſeine Pinſel, Spachtel, Fläſchchen 
und Tuben; ein Krug ſtand dazwiſchen mit mannig— 
faltigen herbſtlichen Laubzweigen; die waren längſt 
eingetrocknet. Er ſuchte ein Kratzmeſſer, deſſen Klinge 
er prüfend mit dem Daumen befühlte, und machte ſich 
daran, an der Figur des Bildes die ganze obere Partie 
des Haupthaares wegzukratzen. 

Da, da lag es immer, das Unwahre, in dieſem 
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harten, dunkeln Kontur des Kopfes, der gar nicht in 
der Luft ſtand, ſondern immer wie ausgeſchnitten und 
aufgeſetzt am Hintergrund zu kleben ſchien. Wohl 
hatte er in den Detailſtudien, welche auf einer kleinen 
Staffelei neben ihm ſtanden, genau vor ſich, wie 
draußen in der Natur die Farbtöne eines Kopfes zur 
Luft ſtanden, aber er mußte die feinere Durchführung 
hier im Bilde doch unmittelbar nach Nicolos Haar 
vollbringen, und es war zum Verzweifeln, wie gerade 
dieſe Partie der befriedigenden Löſung widerſtand. 
Und um ſo aufregender war für Moralt der Kampf 
gegen dieſe widerſpenſtige Stelle, als ſie, mit ihrer 
kräftigſten Dunkelheit im ganzen Bilde, für die Ver— 
teilung aller übrigen Farbwerte maßgebend werden 
mußte. Ihr ſtand als höchſte Helligkeit die gelbliche 
Himmelsfarbe gegenüber, die dort aus dem ſchmalen 
Riß im Gewölk der Ferne aufleuchtete. Denn die 
Landſchaft, in der die Figur ſaß, war nichts anderes 
als eine abermalige Umdichtung jener gewaltigen 
zwei Naturſtudien, und ſoweit ſie in der Anlage da 
wirkte, bereits von mächtigem Zug. 

Auch hier, auf dem Bilde der Sehnſucht, jene 
weithingedehnte abendliche Ferne mit dem einen, ge— 
heimnisvoll aufleuchtenden, horizontalen Lichtſtreifen 
im dunkeln Raum der Wolken und Lüfte; auch hier 
im erhöhten Vordergrund das ſatte, tiefe Grün der 
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Erde, durchſät mit Blumen von glühender Pracht; 
und in der Mitte des tieferen Landes eine hochauf— 
ragende Baummaſſe, kompakt, dunkel und myſtiſch, 
wie ein heiliger Hain. 

Etwas unerklärlich Heißes, Feuchtes, Fruchtbares 
lag als Atmoſphaͤre über dieſer farbenſchweren Land— 
ſchaft. Die ſchwärzlichen Wipfel bogen ſich im Wind, 
mächtige Bewegung ging durch die Lüfte, durch die 
Linien der Erde: ein Drängen nach der Ferne, ein 
leidenſchaftlich Sinnliches und zugleich wieder vom 
Realen Ablöſendes, eine zwingende Gewalt. Die 
Stimmung dieſer Natur berührte wie große Muſik. 

Und in dieſen weiten Ausblick ſinnend verloren, 
vorgeſtreckt, ruhte die Jünglingsfigur im Vorder- 
grund — ein hohes, dunkles Gebüſch zur Seite — 
hingelehnt auf niederen Steinſitz. Über die grauen 
Blöcke der Lehne fiel der Saum des düſterroten Ge— 
wandes. In dieſer gedehnten, wie nach der Ferne 
ſtrebenden Bewegung der teilweiſe nackten Glieder, 
in der dabei doch ruheſamen Haltung des Körpers, 
in den Falten der Gewandung, in dem beredten Aus— 
druck der Hände, war ſchon jetzt ein Zuſtand von 
Sehnen und von Traumverlorenheit angedeutet, daß 
das Bild in der Ausführung, wenn erſt der Ausdruck 
des Angeſichtes hinzukam, überzeugend, ſiegreich 
Moralts Intentionen offenbaren mußte. 
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„Eine herrliche Anlage!“ zuckte es ſelbſt dem 
zweifelſüchtigen Schöpfer vor dieſer Leinwand in ein— 
zelnen Augenblicken durch die Seele, in jenen kurzen 
Augenblicken unermeßlicher Künſtlerviſion, in denen 
Sekunden zu Jahrreihen werden und Werk auf Werk, 
Bedürfnis auf Bedürfnis erfüllt vor dem Innern 
ſteht; in denen die Hoffnung rieſengroß ſchwillt, in 
denen der fliegende Puls in den Schläfen klopft wie 
Hammerſchläge eines unbändigen Schaffenstriebes, 
eines allbeſiegenden Mutes; in jenen großen Augen- 
blicken des höchſten Glaubens an ſich ſelbſt, aus denen 
Moralt ebenſo ſchnell durch einen äußeren Umſtand, 
durch eine unglückliche Arbeitsſtunde in ſeine trüben 
Zweifel, in ſeine blutigen Herzensängſte zurückfiel. 

Mit welcher verzweifelten Anſpannung hatte er 
heute gearbeitet! Und wieder war es nichts! Er 
ruhte nicht, bis an der Stelle des ſchwarzen Gelocks, 
das er ſo peinlich ſtudiert hatte, der garſtige farbloſe 
Untergrund der Leinwand wieder hervorgekratzt war. 
Dann griff er zur Palette; es mußte heute ſein; das 
Schneewehen war vorüber; alſo nochmals ans Werk. 

„Nicolo!“ 

Der Italiener ließ ſeine Zeitung wieder fallen; 
er war noch immer am Buchſtabieren der erſten Seite. 
Sein Kopf nahm geſchickt die Haltung an, die ihm 
der Maler mit leichten Wendungen des eigenen Kopfes 
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andeutete. Es war angenehm, mit dieſem jungen 
Menſchen zu arbeiten; er war intelligent und hatte, 
was ſo vielen Modellen fehlt: jenes flinke Verſtehen 
ohne Worte. 5 

Zwei neue Stunden der Arbeit verfloſſen in tiefer 
Stille. Nur kurze Ruhepauſen von einigen Minuten 
nahm das Modell; Moralt ſelber unterbrach ſeine 
Arbeit keinen Augenblick. 

— Jetzt war die Partie des Kopfes neugemalt und 
wieder ziemlich zuſammengeführt mit dem Übrigen. 
Sie war etwas grauer, blauer, duftiger als vorher, 
trotz der Dunkelheit der Haarfarbe. Moralt legte die 
Pinſel beiſeite und dehnte weit ſeine Bruſt aus. Er 
prüfte: — — es ſchien doch endlich zu kommen, wie 
er es haben wollte. Er ſah nach der Uhr. 

„Es iſt Mittag, Nicolo, auf halb zwei Uhr 
wieder!“ 

Das Gewand fiel von dem jugendlichen Körper, 
der in ſchönſter Ausbildung, ſchlank und kraftvoll, den 
Charakter der beginnenden Zwanzig zeigte. 

Um ſeine maleriſchen Lumpen, die er langſam und 
behaglich Stück um Stück anzog, warf der Italiener 
ſchließlich ſeinen dunkelblauen Radmantel und ging 
mit einem freundlichen Grinſen ſeiner ſchönen Zähne 
davon. Er verehrte den Maler. Moralt behandelte 
ihn ſo gut wie wenige ſeiner Kollegen, und machte 
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ihn ab und zu mit einem Glaſe Wein wieder friſcher 
zu ſeinen anſtrengenden Sitzungen. 

Auf das Klingelzeichen erſchien die Hausmeiſterin 
mit dem Frühſtück und einem Brief. Moralt hieß 
ſie in den Ofen Kohlen nachſchütten und öffnete eine 
Scheibe des großen Fenſters. Ein paar feine Flocken 
flatterten herein und zergingen in der heißen Luft des 
Raumes, bevor ſie zu Boden gelangten, während 
durch die kleine Offnung zitternd die Wärme entfloh. 
Allmählich ſtrömte erquickend die Friſche des Winter— 
tages herein, und Moralt, den Brief am Fenſter 
leſend, tat tiefe, volle Atemzüge. 

Rolmers gab ihm in einigen Zeilen für den folgen— 
den Morgen, den Sonntag, Rendezvous in der neuen 
Pinakothek. Die gute Sitte hatten ſie beide beibehal— 
ten: am Sonntag den Pinſel gänzlich ruhen zu laſſen. 

Inzwiſchen hatte die Frau den Tiſch gedeckt und 
ſchlurfte jetzt die Treppe hinunter. 

„O Himmel! ſchon wieder ſo kopioſes Zeug!“ 
brummte Moralt, als er ſich zu Tiſch ſetzte und das 
brutale Stück Kalbsbraten zwiſchen einem Haufen ge— 
röſteter Kartoffeln und einem zerkochten grünen Ge— 
müſe liegen ſah. 

Dieſe lieblos zubereitete, maſſige Münchner 
Wirtshauskoſt, die er überall eſſen mußte, die man 
ihm auch jetzt aus einem Gaſthauſe der nahen Goethe— 
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ſtraße täglich herüberholte, wie hatte er die fatt! 
Wenn er ſie nur erblickte, fühlte er ſich davon berührt, 
wie von der Aufforderung zu einer läſtigen Pflicht— 
erfüllung. Er rückte naſerümpfend den Stuhl zurecht. 

Der Künſtler, der erregt, abgeſpannt von geiſtiger 
Arbeit, endlich an eine Erfriſchung, an Speiſe und 
Trank zu denken Zeit findet, hat das Bedürfnis nach 
möglichſt ſorgfältig zubereiteten, angenehmen, die Eß— 
luſt reizenden Gerichten, nach möglichſt wenig Sub— 
ſtantiellem, aber Kräftigem. Es mag ſo einfach ſein 
als es will, nur nicht derb, nur nicht gleichgültig 
und reizlos. Und gerade das war der Charakter der 
Küche, auf welche jeder Fremde angewieſen war. 
Moralt mit ſeinem ſenſitiven Organismus litt auf die 
Dauer darunter, ſo wenig er Wohlleben beanſpruchte. 
Er fühlte ſich gehemmt, unbehaglich mit dieſer Er— 
nährungsweiſe; aber er konnte ihr nicht entgehen; er 
mußte den Übelſtand hinnehmen. Alle um ihn her 
lebten fo. Sie, junge Maler, konnten doch nicht täg— 
lich in einer der drei oder vier feinen und teuren Wein- 
ſtuben, die es gab, ihr Frühſtück nehmen! 

Wie Rolmers erſt darüber zu ſchimpfen pflegte! 
So faul und dumm wie nach einem Mittageſſen in 
München gebe es für ihn auf der Welt keinen Zur 
ſtand mehr, behauptete er. 

In Paris — er konnte ſein Paris nie vergeſſen 
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— jene kleinen, billigen Stücke gebratenen Fleiſches 
zum Frühſtück, ein Glas Wein, eine Taſſe Kaffee und 
nachher eine angenehme Geſättigtheit ohne Beläſti— 
gung, — hier das Suppengeſchwemme, die Kartoffel— 
haufen, die Knödel, das ewige kraftloſe, knatſchige 
Kalbfleiſch, und daraufhin eine abſolute Stupidität, 
ja ſogar eine heimtückiſche, ſchleichende Argerlichkeit, 
— ſo ſchilderte der Norweger ſeinen täglichen Zu— 
ſtand nach Tiſch. 

Unwillkürlich dachte Moralt an dieſe Bemer— 
kungen des Freundes und an das drollig grimmige 
Geſicht, welches er dabei zu machen pflegte, während 
er ſein Frühſtück zu verzehren begann. Aber bald ver— 
gaß er vollſtändig, daß er aß. Er war wieder ganz 
in ſeine eigene Welt verſunken. Es ſummte in ſeinem 
Kopf; — waren es Farben, Bilder, waren es Töne, 
die ihn verfolgten? Er aß jetzt mit Haſt. Daß der 
Menſch überhaupt eſſen muß, trinken muß, ſchlafen 
muß, daß es Nacht wird in Zeiten, wo er fiebert in 
Schaffenstrieb! 

Moralt machte ein ſchnelles Ende. Er ſchob die 
Serviette beiſeite und lief an den Flügel. Das war 
ſo ſeine Gewohnheit geworden nach Tiſch, ſeit er nicht 
mehr ausging. Er präludierte eine Weile. Er kam 


in die Schumannſchen Kinderſzenen, er leitete über 
— phantaſierte — verlor ſich — war plötzlich in 
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Chopin; fein Spiel wurde wärmer, fein Bedürfnis 
größer, er ſpielte Schubert, ſpielte Beethoven — — 
reich und voll klang es hin durch den Raum. 
Sein Auge träumte, ſeine Lippen preßten ſich auf— 
einander, ſein dunkles Haar glitt ihm tief in die 
Stirn; er bemerkte es nicht. Im Rauſchen der Töne 
floſſen die Viertelſtunden dahin. Erſt Nicolos 
Klopfen riß ihn aus ſeinem Traum. 

„Herein!“ 

Er ſpielte weiter. Der Italiener ſchlich auf den 
Zehen durch das Atelier, die Augen ganz rund, als 
er ſah, daß Moralt ſein Spiel nicht unterbrach. Und 
während dieſer das Tonſtück zu Ende führte, zog das 
Modell leiſe ſeine Kleider aus, den entzückten Blick 
unverwandt auf den Spielenden gerichtet. Der 
ſchwarze Burſche ſchien ganz aufzugehen im Anhören 
dieſer Muſik. 

Als Moralt ſich endlich erhob, erblickte er ihn auf 
dem Rande des Podiums zuſammengekauert, die Ge— 
wandung zum Bilde bereits übergeworfen, leuchten— 
den Angeſichts daſitzen. 

Die Nachmittagsſitzung war zuerſt ermüdend, un— 
intereſſant; zudem merkte Moralt jetzt erſt an einer 
leiſen Schläfrigkeit, daß er über der Muſik ſeinen 
Kaffee zu brauen vergeſſen hatte. Aber die letzte 
Stunde führte ihn wieder in ſein volles Fieber. 
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Diefe Hand, dieſe eine, träumend herabhängende 
Hand, ſie ſollte, ſie mußte ſprechen. Nicolo war auch 
hier für des Malers Intentionen nicht ohne beſt— 
williges Entgegenkommen, aber hier fehlte es dem 
ungebildeten Menſchen an der Fähigkeit, Ausdruck zu 
zeigen. Seine Hand war der Form nach gut und in 
ſchöner Harmonie mit dem Arm. Nicolo hielt auch 
die Finger genau nach der Anweiſung, gar nicht er— 
zwungen; aber es war eben trotzdem nicht, was 
Moralt bedurfte, um ſich zu genügen. 

„Ich werde auf ein anderes Mittel ſinnen müſſen, 
wenn ich einmal bei der letzten Durchführung, beim 
eigentlichen Ausdruck anlange,“ ſagte er ſich kopf— 
ſchüttelnd, während er die Modellierung einſtweilen 
ſo, wie er ſie vor ſich ſah, durcharbeitete. Und er ließ 
dieſe und jene charakteriſtiſchen Hände, die er ſchon 
beobachtet hatte, innerlich wieder vor ſich erſcheinen; 
er holte Skizzen herbei, die er gelegentlich gemacht 
hatte; es war immer nicht das, was er wollte, was 
er ſehen mußte. 

Zuweilen legte er die Palette einen Augenblick 
nieder, hielt ſeine eigene Linke ſo vor ſich hin, wie die 
Anlage auf dem Bilde zeigte, und verfolgte genau 
Bewegung, Linien, Ausdruck. 

Schon begann der Tag ſich zu neigen. Immer 
dringlicher, immer angeſpannter vertiefte ſich Moralt 
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in feine Arbeit. Er bemerkte das allmähliche Dunkler— 
werden draußen mehr nur mit den Nerven, als mit 
den Augen; er ſpürte nur unbeſtimmt eine wachſende 
Beengung ſeines Schaffensbedürfniſſes durch die un— 
barmherzig flüchtige Zeit. 

Was war ihm Tag, was war ihm Stunde, wenn 
er fühlte, daß er im Zuge zu malen ſei, oder im— 
ſtande, für ſein Werk innerlich bedeutſam zu arbeiten! 
Hunger, Durſt, Hitze, Kälte, Ermüdung, — gab es 
die für ihn dann noch? Er hätte tageweis das Eſſen 
vergeſſen, bei erkaltetem Ofen gemalt oder in über— 
heiztem Raum, hätte in der beinahe ekſtatiſchen Er— 
regung ſeines Gehirns den Schlaf verſäumt, wenn 
eine ſolche günſtige Dispoſition tagelang angehalten 
und nicht jedem Tag ſeine Dämmerung ein Ende ge— 
macht hätte. Er hörte in ſolchen Stunden nichts mehr 
vom Leben um ſich her; ſeine Wahrnehmung äußerer 
Vorgänge ſchlief ein, wie in hypnotiſchem Schlummer; 
er vergaß den Ort, wo er war, vergaß, daß das Mo— 
dell da ein lebendiges Weſen ſei; er vergaß ſich ſelbſt. 
Es war, als ſei der geiſtige Moralt dem Körper ent— 
flohen und bewege ſich nun befreit, unbehindert durch 
die Materie, in der entrückten, immateriellen Welt 
ſeiner künſtleriſchen Gedanken und Empfindungen. 

Aber auch der heutige Tag hatte feine Dämme— 
rung, und ſie kam grauſam früh und ſchnell. Es war 
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noch nicht vier Uhr, der Himmel ſchon trüb und 
finſter, da warf er die Palette auf den Tiſch. „Zu 
dunkel! wir hören auf!“ 

— Mit der einbrechenden Dämmerung hört das 
eigentliche Tagwerk eines Malers auf; nach einem 
richtigen Arbeitstag iſt auch die Kraft meiſt erſchöpft 
und der Geiſt wie der Körper der Erholung bedürftig. 
Das Pinſelauswaſchen — dieſe bittere, letzte Not— 
wendigkeit, bevor der Künſtler ſeinem Atelier den 
Rücken drehen darf, wird bei den Meiſten zum Augen— 
blick des Plänemachens für den Abend, zum Augen— 
blick des letzten Rückblicks auf den Erfolg der Tages— 
arbeit. Dann wirft der Maler gern für's Erſte ſeine 
Sorgen über die Schultern und geht hinaus an die 
Luft, ins Leben. 

Dies läſtige, tägliche Reinigungsgeſchäft war 
Moralts eigentliche Erholung, mehr noch, es war ein 
Segen für ihn. Denn dabei dachte er an nichts, als 
an dieſe Handlangerarbeit ſelber. 

Es war der Augenblick der beſten Abſpannung. 
Das angeſtrengte Gehirn, die ermüdeten Augen 
kamen langſam in Ruhe; die Erregung des ganzen 
Menſchen ließ nach. 

Was nachher kam und bei ſeinen Kollegen wohl 
Erholung, Zerſtreuung, Lebensgenuß hieß, war bei 
ihm nur eine neue, ruheloſe Tätigkeit der Gedanken. 
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Denn feine Neigung zum Reflektieren erwachte, ſowie 
das Inanſpruchgenommenſein der Geiſteskräfte durch 
das tatſächliche Schaffen aufhörte. Nie mehr, ſeit— 
dem er Künſtler geworden, vermochte er es, von 
Stunde zu Stunde das zu leben, was das Leben 
brachte, ohne Bewußtſein und Rechenſchaft, ohne 
Vor- und Rückwärtsdenken. Nein, immer dieſes un— 
glückſelige Verhängnis feiner zeitlichen Verſpätung in 
der Künſtlerſchaft: das nutzloſe, in häufiger Wieder— 
holung, oder gar als Gewohnheit betrieben, bloß die 
Schaffensfriſche untergrabende, bloß die Zuverſicht 
lähmende Herumbetrachten und Herumnörgeln an 
ſich ſelbſt. 

Als hätte er die Tage, die Stunden zu zählen, 
als trüge er den Keim einer unheilbaren Krankheit in 
ſich, welche ihm zum Vollenden einer unternommenen 
Lebensaufgabe einen erſchreckend kurzen Termin ſetzte, 
betrieb er einſtweilen ſein Leben als Maler. Er 
fühlte eine nie zu beſchwichtigende Unruhe, einen 
bleiernen Druck, eine beſtändig mitſchleichende Sorge 
in ſeiner Bruſt in allen freien Stunden. Jene 
Empfindung, die er ſchon den Freunden ge— 
beichtet hatte, laſtete dann unabtreiblich auf ihm, 
jene herabſtimmende Empfindung: als wäre er 
der Exiſtenz, die er führte, nicht wert; als hätte er ſich 
noch kein Anrecht erworben auf das, was die Welt 
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und die Geſellſchaft um ihn her ihm boten, bevor das 
Werk daſtünde, welches ſein künſtleriſches Gewiſſen 
von ihm forderte. 

Wie er ſich jetzt auf ſeinem Diwan zum Aus— 
ruhen hinlegte, ein Kiſſen unter den Kopf ge— 
ſchoben, den Teekeſſel auf dem niederen Tiſchchen 
neben ſich, waren auch ſogleich ſeine Gedanken wieder 
verloren in alle Möglichkeiten und Unmöglichkeiten der 
fernern Entwicklung ſeines Bildes. Weniger trüb, 
weniger beſchwert als ſonſt war heute ſeine Stim— 
mung. Die Eindrücke des Morgens hatten ihm wohl— 
getan. Selten hatte er ſo, wie da vor den drei Ar— 
beiten des letzten Sommers, die Beruhigung gehabt, 
daß in ſeinen Studien und Skizzen echte Eigenart 
ſtecke; ſelten hatte er ſo empfunden, daß ſein Ab— 
weichen von der großen Strömung um ihn her durch 
etwas individuell Poetiſches in allen ſeinen Ent— 
würfen ſich rechtfertige. 

Oh, er wollte ihnen mit der Zeit ſchon Dinge 
vor die Augen führen, wenn nur einmal das Gelingen 
eines erſten Werkes ihm das rechte Vertrauen in ſeine 
Kraft gegeben hatte, Dinge, die ſie ſicherlich zum 
Einſtecken ihrer niederträchtigen Zweifelſucht ihm 
gegenüber und ihrer bornierten Einſeitigkeit zwingen 
würden! 

Er dankte doch ſeinem Geſchick in dieſer Stunde, 
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daß er fo war, wie er war. Mochten taufend 
Zweifel ihn quälen, von denen Andere in ihrem 
Schaffen verſchont blieben, tauſend Wonnen beſaß er 
allein, die Jenen fremd waren. Er hatte ſie beſeſſen 
von Jugend auf; er war immer glücklicher und une 
glücklicher geweſen als ſeine Kameraden. Immer, 
er mochte zu ſeiner früheſten Kindheit zurückſchauen. 
Und ſo weit ſeine Erinnerung zurückreichte, hatte er 
auch dieſen Hang zum Poetiſieren gehabt. Schon früh 
hatte Alles um ihn her merkwürdig zuſammengeholfen, 
dieſe Neigung zu verſtärken und zu bereichern. Wenn 
er nur an die Eindrücke dachte, die ihm als Kind die 
Ortlichkeiten der kleinen Schweizerſtadt gebracht 
hatten, in der ſein Großvater, der Vater ſeiner Mutter, 
gewohnt, und wo er jährlich viele Wochen zugebracht, 
— und dann an den Einfluß der alten Nanni, die 
ſchon ſeine Mutter und darauf auch ihn erzogen hatte. 
Wie ſie ihm von früh auf die deutſchen Märchen, die 
alten Lokalſagen und Landesgeſchichten erzählte, und 
wie ſie ihn mit beſonderer Sorgfalt für die Natur 
empfänglich machte. Wie ſich bald für ihn mit dem 
Anblick einer Landſchaft ganze Reihen beſtimmter und 
unbeſtimmter Vorſtellungen verbanden. In einer blu: 
migen Frühlingswieſe hatte ſchon das Kind nicht bloß 
die Blumen und die Wieſe geſehen, ſondern dabei 
des Märchens von den zwei Königskindern und dem 
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Zwerglein gedacht, das auf der Oſterwieſe gehauft 
hat. Und mit einer heiligen Scheu vor dem Ort hatte 
er ſeine Nanni gefragt: „Gelt? geradeſo war die 
Wieſe der Zwergleins, und ſo viele Schlüſſelblümchen 
und ſo viele Veilchen wuchſen darauf, und ſo viele 
Schmetterlinge flogen über die Blumen?“ — und 
dann hatte er ſich immer gewundert, daß ihm ſelber 
nie ſo etwas erſchien und geſchah, wie den geliebten 
Geſtalten in Nannis Märchen. 

Ja! und erſt die große Kiesgrube am Weg zum 
Lindenberg, der über der Stadt eine Krone hundert— 
jähriger Linden weithin prangen ließ. Jene Kies— 
grube hatte er nie ſehen können, ohne daß ihn ein 
Verlangen bis zu Tränen erfaßt hätte, dort, wo die 
herausgeſchaufelten Löcher am tiefſten in den Berg 
eindrangen, einen Blick bis zum innerſten Grunde zu 
tun, um zu erſpähen, ob nicht juſt ein Kindlein drin 
liege. Denn für jenes Städtlein wurden die Kinder 
von der alten Frau Harſch, die ſie in die Häuſer 
brachte, aus dieſer Steingrube geholt. Was Ge— 
heimnisvolles alles dachte ſich der kleine Tino aus, 
wenn er da vorübergeführt wurde! Wo die Kind— 
lein bereit gelegt wurden, mußte doch auch der liebe 
Gott zuweilen ſein, der ſie ja dorthin ſchaffen ließ. 
Und über den ſchimmernden, grauſilbernen Diſteln, 
die am Rande der Grube wuchſen, und auf dem bun- 
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ten Steingeröll ſuchte er alſo jedesmal mit kindlicher 
Ehrfurcht nach Spuren, die dieſer gelaſſen haben 
könnte, nach irgend etwas wunderſam Glänzen— 
dem, was er ſich nur unbeſtimmt vorzuſtellen ver— 
mochte, oder nach einem weißen Federlein vom 
Flügel eines Engels. 

Zu den Kindermärchen kamen die Spiele der 
Knaben, welche mächtig ſeine Phantaſie anregten; zur 
heißen Sommerszeit im tiefen Wald, der üppig und 
dunkel jenes Städtchen umgab; bei trübem Wetter in 
den Höfen der Häuſer, in engen, unheimlichen Sack— 
gäßchen, auf unbenützten, düſtern Dachböden von 
Hintergebäuden; Spiele, in denen Räuber, Hexen 
und Geſpenſter immer eine erſte Rolle hatten. 
Am liebſten rumorte Tino mit einigen Kame— 
raden in dem alten Turm des großväterlichen Hauſes 
herum, welches an der vielhundertjährigen Ringmauer 
ſtand. 

Und von dem erhöhten Fenſterſitz bei einer halb 
gelähmten Tante, welche ihre Tage in einer epheu— 
umzogenen, ſtillen Stube dieſes Hauſes verbrachte und 
ſich, wenn es dämmerte, auf ihrem Klavier vorſpielen 
ließ, ſchaute er, auf einem Taburett neben ihr ſitzend, 
die Arme auf den Fenſterſims geſtützt, hinaus über 
die Wieſen und Bäume nach den fernen Waldhügeln, 
wie hinter ihren Wellenlinien blaß oder rot der Tag 
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verglomm. Auf dem letzten, ſchwachen Abendſchimmer 
des Himmels zeichneten ſich dann melancholiſch die 
alten Bäume um einen Weiher ab, und auf der glatten 
Waſſerfläche ſpiegelten ſich Himmel und Bäume 
wieder, in traurigem Gelb und Schwarz. Dazu 
klangen die müden, wehmütigen Töne des Tafel— 
klaviers, das die Tante durchaus nicht durch ein neues 
Inſtrument erſetzen wollte, weil es eine traute Stimme 
aus ihrer Jugend für ſie bedeute. 

„Pelzli! was denkſt du?“ fragte fie ihn dann zus 
weilen plötzlich, wenn er lange ſo verloren durch die 
Scheiben in die Dämmerung hinausſchaute; und ſie 
ſtreichelte dabei ſeinen Kopf. Sie nannten ihn beim 
Großvater ſeines dichten, dunkeln Haares wegen das 
Pelzlein. 

„Ich weiß es nicht!“ pflegte der Kleine zu ant— 
worten. Es war ihm gewöhnlich in ſolchen Augen— 
blicken wieder Allerlei in der Erinnerung aufgetaucht, 
was ihm die alte, ſelige Nanni erzählt hatte, wenn 
es Abend war und er, an den Scheiben trommelnd, 
auf ihrem Schoß geſeſſen. 

So hatte ſich Eins an's Andere gereiht von Ein— 
drücken, die bewußt oder unbewußt ſich in ihm feſt⸗ 
ſetzten; und der Umſtand, daß er in dem Augenblick, 
da er am allerbedürftigſten nach dem Ausleben ſeiner 
phantaſierenden und poetiſierenden Natur geweſen 
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war, jugendlich überſchwänglich und voll unmöglicher 
Hoffnungen auf das Leben, in das Joch eines 
nüchternen, unkünſtleriſchen Berufes geſteckt wurde, 
hatte am allerkräftigſten beigetragen, dieſen ganzen 
angeſammelten Schatz im Stillen wuchernde Zinſen 
tragen zu laſſen. Jetzt, da Moralt ſchließlich doch 
Künſtler geworden, wollte heraus, was ſo lange den 
Ausgang verſperrt gefunden hatte. Es war jetzt ge— 
klärt, gereift durch die Jahre der übrigen geiſtigen 
Entwicklung und beſaß doch die alte, ungeſchwächte 
Kraft. 

Er empfand daher durchaus richtig, wenn er ſich 
durch ſeine Münchner Umgebung nicht von dieſem, 
ſeinem eigentlichſten Individuellen abbringen laſſen 
wollte, wenn er ſich ſagte, daß ihm ſonſt gerade das 
genommen würde, was ihn befähigte, nicht mit hun— 
dert beliebigen Andern auf der gleichen Stufe zu 
ſtehen. „Mut, nur Mut!“ rief er ſich zu, als er ſich 
endlich anſchickte, nach der ſtillen, in dieſer Rückſchau 
verbrachten Teeſtunde auszugehen. Er kam ſich vor, 
wie unter einem neuen Geſichtspunkt gerechtfertigt, 
nachdem er ſo verfolgt hatte, wie er ſchrittweiſe der 
Tino Moralt von heute hatte werden müſſen. „Es 
iſt Alles aus den Umſtänden hervorgegangen, Alles 
naturnotwendige Folge und nichts Gemachtes dar— 
an!“ tröſtete er ſich. „Die Eigenart eines Künſtlers 
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wird immer das Ergebnis feiner Lebensgeſchichte fein, 
zugerechnet die Einflüſſe der im Blut ererbten Eigen— 
tümlichkeiten. Das Ergebnis einer Lebensgeſchichte 
aber, wenn ſie von einem reichbefähigten Menſchen 
gelebt wurde, in Kunſtwerken ausgeſtrömt kennen zu 
lernen, muß immer von Intereſſe ſein.“ 
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Vor der neuen Pinakothek ftand Rolmers auf der 
breiten Steintreppe und ſchaute in den ſchönen Win- 
termorgen hinaus. Zuweilen ſpähte er zwiſchen dem 
kahlen, durchſichtigen Aſtwerk der Bäume, welche den 
Platz umſchloſſen, hinaus nach der Straße, durch 
welche der Freund kommen würde. 

Der Ton einer fernen Kirchenglocke ging durch die 
Luft und ſonntäglich gekleidete Kinder ſprangen in 
frohem Lärm mit Hunden um die Wette durch die 
| Wege der Anlagen. In den Fenſterſcheiben der 
Häuſer an der Heßſtraße glitzerten rötlich die erſten 
Strahlen der durchdringenden Sonne, während die 
Front der Barerſtraße noch bläuliche Schatten in den 
langſam zergehenden, roſig-grauen Frühnebel warf. 

Zehn Uhr war vorüber, als Moralts Geſtalt 
jenſeits, hinter dem langen Gitterzaun der alten 
Pinakothek ſichtbar wurde. Elaſtiſch ſchritt er daher; 
dennoch war in ſeinem Gang immer etwas Nach— 
denkliches, etwas grübelnd Schlenderndes. Er ſah 
jugendlich aus, jünger als er war, trotzdem zu ſeiner 
ſchlanken Figur Schultern und Bruſt ſehr kräftig ge— 
baut erſchienen. Die Art, wie der weiche, ſchwarze 
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Hut auf den Kopf geſetzt war, jetzt auch gegen das 
Blenden der hervorgetretenen Sonne noch etwas ins 
Geſicht gedrückt, ſo daß das dunkle Haar tiefer in die 
Stirn geſchoben wurde, war das Einzige, was an der 
äußeren Erſcheinung ein wenig den Künſtler er- 
raten ließ. 

Rolmers ging ihm zur Begrüßung entgegen. „Wie 
wär's, wenn wir Pinakothek und Studium heute bei— 
ſeite ließen und den ſchönen Morgen draußen aus— 
nützten? Ich beſtellte dich zwar her, um mit dir zu⸗ 
ſammen Einiges wieder durchzuſehen, aber das können 
wir jeden andern Sonntag nachholen!“ 

„Ich bin ſogar froh, nichts von Bildern anzu— 
ſehen,“ verſicherte Moralt und nahm des Freundes 
Arm. Gemächlich wanderten ſie davon, durch die 
winterlichen Anlagen. 

Rolmers war guter Laune und geſprächig; wie 
denn überhaupt ſeit Beginn dieſes Semeſters ſeine 
frühere Schweigſamkeit und ſein etwas herbes, äußeres 
Weſen eine Wandlung zu einer heitereren Art durch— 
machten. Er hatte die Ausführung des figürlichen 
Teils an einer Reihe von dekorativen Gemälden über— 
tragen erhalten, welche Reſemann, ein ehemaliger 
Kollege aus der Rahde-Schule, entworfen und für das 
Schloß eines reichen Induſtriellen, der auf ſeinen 
Millionen ausruhte, in kurzer Friſt fertigzuſtellen 


8 Siegfried 113 


hatte, und er ſah mit den Einnahmen dieſer Zeit die 
Möglichkeit voraus, ſich im Frühling an ſein erſtes 
eigenes Bild zu machen. Das gab ihm neue Friſche 
und Freudigkeit für ſein Schaffen in den jetzigen, 
noch ſehr eingeſchränkten Verhältniſſen. 

Er erzählte dem Freund die Erlebniſſe ſeiner 
Woche. 

Der Sonntag ſtimmte die Beiden beſchaulich, der 
friſche Morgen regte ſie an. Ihr Geſpräch führte 
ſie bald zu allerlei gegenſeitigen Ermutigungen. 

„Ach was! unſereiner ſollte ſich eigentlich nie be— 
klagen über die Schattenſeiten unſeres Standes,“ ſagte 
ſchließlich der Norweger — „denn der Künſtler bleibt 
unter jeden Umſtänden der Bevorzugte vor allen 
Menſchen; das ſehe ich in den wechſelnden Eindrücken 
der Zeiten immer auf's Neue.“ 

Moralt nickte ein wenig. 

„Sieh, wenn unſereiner äußerlich ſo arm ſein mag 
wie eine Kirchenmaus,“ — hielt Rolmers ihm vor — 
„innerlich iſt man reicher, als der beneidetſte Kröſus. 
Wir können genießen, wir können ſchwelgen, ohne 
einen roten Heller zu beſitzen, bloß weil wir Künſtler 
ſind und als ſolche empfinden! Wir können einen 
allumfaſſenden Genuß am Leben haben, weil wir von 
Natur dieſe vornehmſte Gabe mitbekamen: es in allen 
ſeinen mannigfaltigen Außerungen und Erſcheinungen 
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zu verſtehen, auch ohne daß wir uns dieſe direkt nuß- 
bar oder zu eigen zu machen brauchen. Die Andern 
aber mit ihrem Geld — was können die anfangen? 
Sich höchſtens, je reicher ſie ſind, um ſo mehr einzelne 
Teile davon verſchaffen. Zum Ganzen gelangen 
ſie nie!“ 

„Gewiß, gewiß!“ beſtätigte Moralt, der nachdenk— 
lich geworden war und im Gehen mit ſeinem Stock 
mechaniſch vor ſich hinſtieß, — „es iſt wahr, tragen 
wir auch ein ſchweres Bündel, tauſchen würden wir 
ſicherlich doch nicht wollen — mit Niemand. Wie arm, 
wie arm kommen mir je länger je mehr alle Men- 
ſchen vor, auch die Reichſten, denen nichts in ihrem 
Innern mitgegeben iſt, was ſie die Kunſt verſtehen 
und lieben läßt! Ich ſpreche natürlich nicht von den 
kunſtfremden Tüchtigen, deren Tätigkeit von irgend— 
einem achtenswerten und beglückenden Streben und 
nicht bloß vom Erwerbsſinn geleitet wird, noch gar 
von denen, welche in großem Wirken für das Wohl 
Anderer ſtehen, was ja ſchon die höchſte Befriedigung 
in ſich ſchließen muß, ſondern von der großen Zahl 
derer, die ſo im Allgemeinen die Leute, und die reichen 
Leute bedeuten. Du liebe Zeit! Ich habe lange genug 
unter dieſen gelebt! Sie arbeiten und nähren und 
putzen ſich und ſammeln Geld an, um ſich noch feiner 
nähren und noch ſchöner putzen zu können, und ſchließ⸗ 
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lich empfinden fie es als eine Befriedigung, darin Andere 
zu überbieten. Wenn es hochkommt, pflegen ſie wenig⸗ 
ſtens das Körnlein gute Geſinnung, das in ihnen 
wohnt, und laſſen es zur Wohltäterſchaft auswachſen, 
ſtürzen ſich auch mit einem Portiönchen mehr oder 
minder aufrichtigen Gemeinſinns geſchäftig in allerlei 
Amtlein, und wenn ſie gar noch in ſichtlicher Weiſe 
das Nötige für ihr Seelenheil tun, dann bedeuten ſie 
unter ihresgleichen vollends Idealgeſtalten. Und doch 
fehlt dieſen armen Strünken von Menſchenexiſtenzen 
die ganze, unendliche Welt der reinſten und intereſſe— 
loſeſten Freuden, in der wir aufgehen, ohne an jene 
Dinge, welche ihr Leben mit ſo kläglicher Wichtigkeit 
ausfüllen, überhaupt weiter zu denken, als die bittere 
Notwendigkeit uns zwingt.“ 

In ihr Geſpräch vertieft, waren ſie in die Arcis— 
ſtraße geraten und verfolgten dieſe nach Norden, dem 
Stadtende zu, ohne beſtimmten Plan. Es ſtörte ſie 
Niemand. Nur wenige Menſchen gingen auf dem 
Trottoir vor ihnen: ein paar Frauen in Trauer⸗ 
kleidern, deren ſchwarze Kreppſchleier in der wehenden, 
kühlen Morgenluft flatterten, ein paar Kinder, munter 
plaudernd, als gingen ſie nach einem Vergnügungsort, 
während ſie gelbe und violette Immortellenkränze am 
Arm, oder ein paar friſche, weiße Blumen in den 
Händen trugen, die fie auf die Gräber ihrer Angehöri— 
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gen brachten, welche da draußen lagen, im hartge— 
frorenen Boden des nördlichen Friedhofs. 

Ein paar junge Maler gingen einmal vorüber und 
grüßten die Freunde. Dann lag wieder die weite, 
ſtille Straße mit den vielen halbfertigen Häuſern und 
den kahlen, erſt bezogenen Neubauten vor ihnen. 

Moralt ſchritt eine Weile ſchweigend neben Rol— 
mers her, dann ſpann er ſeine Gedanken weiter aus. 

„Übrigens, der allererſte Grund, der mich, noch 
weit mehr als alles vorhin Erwähnte, beſtimmen 
würde, das Künſtlerlos zu wählen, falls es überhaupt 
ein Wählen gäbe, iſt die Freiheit: ſeine Individualität 
auszuleben, — die vollkommene menſchliche Freiheit 
des Künſtlers. Wer, ich frage dich, iſt ſo ganz Menſch 
wie wir? Wer darf es ſo ſein, muß es ſogar ſo ſein, 
damit ſeines Lebens Werk vollen Wert bekomme, und 
wer ohne künſtleriſche Veranlagung iſt überhaupt im— 
ſtande, es dermaßen zu ſein? Ich habe geſchmeckt, wie 
ein anderes Leben ſich lebt; ich kann den ganzen, uns 
ermeßlichen Wert, den unſere Exiſtenz in ſich ſchließt, 
alſo am beſten ermeſſen!“ 

Da machte der Norweger eine Bewegung der 
frohen Begeiſterung. 

„Ja, weiß der Himmel! lieber Erdäpfel freſſen 
ſein Leben lang, als je in ein Joch! Das ſchwöre auch 
ich, mein Alter!“ 
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Sie waren immer dem nördlichen Friedhof ent— 
lang geſchritten, ohne es zu bemerken. Hinter ſeinen 
roten Backſteinmauern ſtanden ſie auf einmal im 
leeren Feld. 

Weite, unbebaute Territorien dehnen ſich dort aus; 
die Stadt hört nach jener Richtung plötzlich, unver— 
mittelt durch allmählich verlaufende Außenquartiere, 
in der freien Ebene auf. Der Wanderer ſteht am 
Ende bedeutſamer, dicht bevölkerter Straßen auf ein— 
mal in der kahlen Landſchaft. 

Erſt in ziemlicher Entfernung tauchen wieder ver— 
einzelte Anſiedlungen von Gemüſegärtnern, mit nie⸗ 
dern Hecken und jungen Baumpflanzungen aus der 
Fläche im Norden auf. Für einen Maler hat dieſer 
Anblick großen Reiz, und Rolmers und Moralt gingen 
ein Stück über die wegloſe Ode weiter. 

Der Boden war ſpärlich mit Schnee bedeckt; da 
und dort ſchaute noch der Raſen hervor. Die Sonne 
verſchwand immer zeitweiſe wieder in dem winter— 
lichen Morgendunſt, und über Allem lag jener unbe⸗ 
ſchreiblich feine graue Ton, welcher die Lüfte der beiden 
Städte Paris und München ſo intereſſant macht. 
Durch dieſen Duft abgetönt, bauten ſich koloriſtiſch 
entzückend die bunten Mauern und Dächer und Holz— 
zäune jener Hütten und Häuschen auf, welche in der 
Weite im Feld ſtanden. Rückwärts ragten die Käufer: 
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koloſſe der neugebauten Quartiere als verſchwommene 
Maſſen hinein in das Grau, und auf einem nahen 
Baugerüſte zeichneten ſich Geſtalten von Männern 
luſtig als bewegliche Silhouetten, ſchwarz von der 
Luft abſtehend. 

Eine große Stille lag über dem Felde; nur aus 
der Stadt tönte das tauſendfache Geräuſch des Lebens 
in unbeſtimmten Lauten herüber. Den Schutthügeln 
entlang, welche hier und dort unter dem Schnee an— 
gehäuft lagen, lief Nahrung ſuchend eine einzelne 
Haubenlerche mit ihren flinken Bewegungen, und ihr 
munteres, friſches Gezwitſcher drang anmutig durch 
die Morgenluft. In der Richtung, in welcher fern, 
kaum in den Umriſſen zu erkennen, der gewaltige, röt— 
liche Bau der Kaſerne Neu-Wittelsbach auftauchte, 
zogen jetzt kleine Abteilungen von Soldaten hin und 
her, bewegliche Maſſen, beinahe farblos, in welche 
nur die hochroten Aufſchläge der Uniformen einen 
ſchwachen Ton hineinbrachten. Ihre Helmſpitzen blitzten 
auf Sekunden wie elektriſches Licht herüber. Und die 
Klänge der Muſiktruppe, die nun zu blaſen begann, 
gingen luſtig in die morgendliche Weite hinaus und 
kamen als verſpätetes Echo von den Mauern des 
Friedhofs wieder, mutwillig den Rhythmus ſtörend. 

Eine prickelnde Anregung lag für die beiden Künſt— 
ler in all dieſen Wahrnehmungen. Schweigend gingen 
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fie jetzt dahin, ihre ganze Aufmerkſamkeit dem Außeren 
ſchenkend. 

Als ſie ſich gegen Mittagszeit in den Ratskeller 
zu Tiſch begaben, hatten ſie beide das Bewußtſein, 
einen guten, erfriſchenden Morgen verlebt zu haben. 
Auch Abi und Holleitner ſollten dorthin kommen, und 
meiſt fand man noch andere Kollegen da. 

Dieſe Sonntagsfrühſtücke waren die Treffgelegen— 
heit für einen ganzen Kreis von jungen Malern ge— 
worden, die in der Woche nicht leicht zuſammen— 
zugelangen vermochten. Sie waren die Erſten. In 
einer der traulichen kleinen Abteilungen beim kunſt— 
reichen, grünen Kachelofen der hinterſten Wand 
fanden ſie einen Tiſch noch frei. 

Der Ratskeller war von der jungen Schar für 
dieſe Zuſammenkünfte gewählt, weil er in ſeiner 
Beſonderheit, in der eigenartigen Gemütlichkeit 
eines künſtlich erleuchteten, in ruhiger Wirkung 
ausgeſchmückten, mittelalterlichen Trinkgewölbes 
ihrem fünftlerifhen Sinn Ausruhen und Be 
hagen gewährte, weil er die Stimmung begünſtigte, 
welche ſie nach der Arbeit der Woche in den paar 
Stunden haben wollten, die ſie bei beſſerem Mahl und 
gutem Trunk der Erholung in froher Geſellſchaft 
widmeten. 

Im Winkel zur andern Seite des Ofens ſaß eine 
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Anzahl friſcher, junger Leute in lauter Fröhlichkeit 
beiſammen. So laut, daß Moralt und Rolmers 
unwillkürlich Zuhörer ihrer Geſpräche ſein mußten. 
Der Eine erzählte eben mit großer Naivität von 
einem Maler, mit dem er ſich gerempelt habe; wie der 
aber den Kürzeren gezogen und kläglich abgegangen 
ſei, — was die beiden Freunde lächeln machte. Und 
nun ſchwirrten von allen Seiten Geſchichten ohne Ende 
über Kontrahagen, Menſuren und Zugehör, bis plötz— 
lich Abis Erſcheinen eine Unterbrechung brachte, indem 
Einige aus der Schar ſich mit lauten, herzlichen Zu— 
rufen ihm entgegenwandten. Er begrüßte ſie freund— 
lich, doch ſichtlich in etwelcher Verlegenheit; denn es 
war eine Vereinigung von Landsleuten, die er zwar 
kannte, aber unauffällig zu meiden ſuchte. Meiſt 
Studenten in den erſten Semeſtern, hielten ſie da nach 
heimatlicher Sitte öfter ihren Sonntagsfrühſchoppen 
ab, und mehrmals hatten ſie ihn zur Teilnahme auf— 
gefordert. Da er aber trotz aller Mühe, die er ſich 
gab, mit ihnen keine erſprießlichen Berührungspunkte 
finden konnte, ſo blieb er ihnen ſeit geraumer Zeit fern. 
Eben kam auch Holleitner nach und entdeckte die 
Freunde in ihrem Winkel. Mit einem Seitenblick 
auf die Studenten bemerkte er jedoch ſogleich, daß 
er ſich lieber nicht hierherſetzen möchte; denn Abi könne 
die Politik nicht vertragen, und die jungen Leute da 
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drüben hätten die Gewohnheit, fo eifrig und fo grün 
zu politiſieren, daß Abi immer in Wut gerate, wenn 
er gezwungen ſei, ihrer Regierungsweisheit zuzuhören. 

Die Andern erhoben ſich, beluſtigt über dieſe ſelt— 
ſame landsmänniſche Freundſchaft, als über der Holz— 
wand hinter Rolmers ein blonder, roſiger Kopf auf— 
tauchte und aus der nächſten Abteilung herüberſpähend, 
Holleitner guten Morgen wünſchte. 

„Ah! Dupleſſy, Sie ſind auch ſchon da? — Sie 
erſcheinen ja wie der Teufel aus der Schachtel!“ 

„Nur einſtweilen ohne Hörner!“ gab der in der 
Höhe zurück und begrüßte nun auch Moralt und Rol- 
mers, — „ich glaubte doch eben Ihre Stimmen zu er— 
kennen. Haben Sie da drüben noch Platz für Zwei?“ 

„Oder haben Sie vielleicht bei ſich noch Platz für 
Vier?“ fragte Holleitner. 

„Gewiß! nur Zakäcsy und ich ſitzen da.“ 

Abi, der noch bei den Studenten ſtand, ſah mit 
Befriedigung den Ofentiſch ſich leeren und folgte bald 
den Andern nach. Sie hatten ihm den Ehrenplatz auf— 
behalten, oben zwiſchen Moralt und Dupleſſy. Er 
war gar ſauber und ſonntäglich gekleidet, was bei 
ſeinem robuſten Ausſehen immer etwas ein wenig 
bäuerlich Feſttägliches hatte, und — was ihm oft den 
freundlichen Spott der Kollegen eintrug: am Sonntag 
knarrten ſeine Stiefel immer, als wären ſie nagelneu. 
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Es waren eben für ihn die Sonntagsſtiefel, und die 
hatten ſechs Tage lang Muße, ſich auszutrocknen zu 
neuem Knarren. 

Mit einem nachahmenden „quick! quack!“ be⸗ 
grüßte ihn denn auch Holleitner, wofür er eine ge— 
linde Schelle in Empfang nahm. Den Übrigen, die 
bereits in reger Unterhaltung geweſen, ſchüttelte der 
Schweizer herzlich die Hand. 

„Was haben dir unſere Landsleute getan, daß du 
dich lieber in einiger Entfernung von ihnen hältſt?“ 
nahm ihn Moralt lächelnd ins Verhör. 

„Nichts! aber ich verſtehe nicht mit ihnen zu ver— 
kehren. Was ſie beſchäftigt, iſt ohne Intereſſe für 
mich, und was ich treibe, ſcheint ihnen unverſtändlich; 
da kommt man bald zu Ende. Und dann bringt mich 
ihr verwünſchtes Politiſieren aus Rand und Band!“ 
Moralt mußte lachen. Aber Abi erklärte ſich weiter, 
und er mußte ihm recht geben. 

„ Geſpräche über Politik“ — ſagte er, „können uns 
doch auf die Dauer nur intereſſieren, wenn ſie von 
Männern geführt werden, denen wir tiefere Kenntnis 
der Geſchichte, weiten Blick und eigene Erfahrung zu- 
trauen, nicht aber von Bürſchchen, die überhaupt erſt 
in die Welt hinauskommen! Und nun teilen dieſe 
jungen Leute da ihre Unterhaltung in Politik, Karten- 
ſpiel und Studentenhändel mit einer Beharrlichkeit, 
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als gäbe es in einer Stadt wie München gar nichts 
Anderes zu treiben! Ich weiß eigentlich nicht, 
wozu die ins Ausland gehen? Um krampfhaft unter 
ſich zu bleiben und ſich wohl zu hüten, irgend etwas 
von dem in ſich aufzunehmen und anzunehmen, wes⸗ 
wegen unſereiner hier iſt? Das könnten ſie doch 
daheim bequemer haben! 

Es ſteckt Tüchtigkeit und Eigenart in Vielen von 
ihnen, aber es iſt, als fürchteten fie davon zu ver— 
lieren, wenn ſie aus ihrem engen Rahmen ein wenig 
herausträten. Denen aber, die zugeſtehen, daß der 
mitgebrachte Rahmen eng ſei, wird ihre Emanzipation 
leicht mißdeutet. Daß ich, in meiner ſo ganz andern 
Sphäre, in einem Kreis, der faſt aus lauter Aus— 
ländern beſteht, vielen meiner Landsleute einen 
ſchlechten Patrioten bedeute, deſſen bin ich gewiß. Aber 
das Bewußtſein tröſtet mich, daß ich nicht minder 
als Jene beſtrebt bin, unſerem Vaterland einſt Ehre zu 
machen!“ 

Holleitner unterbrach ſie: „Gehſt du am Dienstag 
mit ins Odeonskonzert, Moralt? — die symphonie 
phantastique von Berlioz! Zakäcsy beſorgt uns 
die Plätze.“ 

Moralt ſagte zu. 

Dupleſſy, der Rolmers zu ſeiner Rechten hatte, 
war in lebhaftem Geſpräch mit dieſem, und Abi hörte 


124 


ihnen zu, die Augen unverwandt auf Dupleſſy ger 
heftet. Der biedere Burſche, deſſen Seele von jeder 
Regung des Neides frei war, ſchwärmte in einer Art 
beſcheiden abwartender Freundſchaft für dieſen Maler 
und Menſchen und war immer in gehobener Stim— 
mung, ſobald er ſich nur in ſeiner Geſellſchaft befand. 
Es war ihm dann jeweilen, als fühle er in ſich ſelber 
einen Hauch von der Lebensfriſche und Sorgloſigkeit, 
welche von dieſer Perſönlichkeit ausging, die unter den 
Kollegen eine ganz beſondere Erſcheinung bildete. Glän— 
zend begabt, aber jedes kritiſchen Sinnes für ſein 
eigenes Schaffen entbehrend, fragte und prüfte und 
wußte Dupleſſy gar nicht, wie gut oder wie 
mittelmäßig er eben ſchuf. Mit einer immer gleich 
ſprießenden Phantaſie und Arbeitskraft und mit 
frag⸗ und zweifelloſem Selbſtvertrauen produzierte 
er; und zwar ſchien es, als ob er ſeine Bilder 
nur ſo zwiſchen zwei Spaziergängen malte. In den 
Studienjahren von materiellen Schwierigkeiten ger 
plagt, die jedoch ſein leichtes, frohes Weſen nicht 
ſtark zu beeinträchtigen vermocht hatten, verkaufte er 
jetzt zu den günſtigſten Bedingungen Alles, was er 
malte, Gutes und Minderwertiges. Es gab Arbeiten 
von ihm, welche wirkliche Kabinettſtücke waren, und 
die er um tauſend Mark verkaufte. Daraufhin holte 
ihm ein verſtändnisloſer Kunſtprotz ein unbedeutendes 
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Werk mit Wonne um den doppelten Preis von der 
Staffelei weg. Er ſelber aber wußte ſo wenig vom 
erſten, daß es zu niedrig, wie vom zweiten, daß es 
viermal zu hoch honoriert war. 

Reiterbildchen, kleine Dorfſchilderungen, lebendige, 
bewegte Kinderſzenen im Freien, von großem Reiz 
der Darſtellung und ſelbſtändiger Malweiſe waren 
ſein Gebiet. Ein ſchöner, großer Bengel von ſieben— 
undzwanzig Jahren, ſorglos jetzt, und ſkrupelfrei im 
Leben wie in ſeinem Schaffen, hatte er immer Lieb— 
ſchaften, aber keine brach ihm das Herz, obſchon be— 
ſtändiger Wechſel herrſchte. Ein Begünſtigter aller 
Himmel erſchien er Abi, der ſich in jeder Hinſicht als 
das Gegenteil fühlte. Zumal mußte ihm, der mit 
Anſtrengung und eiſernem Fleiß ſchaffte, das gleich— 
ſam ſpielende Arbeiten des Andern imponieren. Auch 
die immergleiche Liebenswürdigkeit an Dupleſſy, die 
Sicherheit des Auftretens, mit einer leiſen Doſis ganz 
natürlichen Selbſtbewußtſeins, entzückte ihn. Dieſes 
Minimum Eitelkeit war ſo wenig verletzend für 
Andere! Es war bloß ein Stück glücklicher Vital⸗ 
empfindung, erwachſend aus der künſtleriſchen und 
körperlichen Kraft und aus der herzenerſchließenden 
jugendlichen Schmuckheit dieſes Burſchen. 

Ein ebenſo erfreulicher Geſellſchafter war den 
Freunden der kleine, ſchmächtige Ungar Alexander 
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Zakäcsy. Ein dunkles Chriſtusköpflein; als ſolches 
nur mit etwas zu feurigen Augen und einem zu leb— 
haften Temperament. Intereſſant als Künſtler und 
vornehm in ſeiner Natur, vertrat er im Gegenſatz zu 
der Sippſchaft eines Podjenyi und Genoſſen, ſein 
Land in höchſt vorteilhafter Weiſe. Ganz Magyar, 
lebte er halb der Muſik, halb der Malerei, in welcher 
er aber, bei reicher Begabung, noch immer in einer 
faſt komiſchen Unſelbſtändigkeit ſtecken geblieben war. 
Und doch zählte er nicht mehr zu den Jüngſten. Er 
war Porträtiſt und verſprach einſt Hervorragendes zu 
leiſten. Aber er hatte, ſchon bevor er nach München 
gekommen war und dann auch da noch, ſo viel alte 
Meiſter kopiert, daß ſeine eigenen Porträts und Por— 
trätſtudien — und er hatte deren neulich vierzehn vor— 
treffliche ausgeſtellt — eine ganze Muſterkarte der 
verſchiedenen Beeinfluſſungen bildeten, in denen er 
herumlavierte. 

Von Tizian, der ihm den erſten Porträtiften aller 
Zeiten bedeutete, und von Tintoretto verfiel er bei 
einzelnen Köpfen plötzlich in die Rubensſche Behand— 
lungsweiſe; Rembrandts Beleuchtung und Tiefe, 
van Dycks Vornehmheit, die Natürlichkeit, Charak— 
teriſtik und meiſterliche Kraft des Velasquez — alles 
verſetzte ihn reiheum in eine Seekrankheit von Be— 
wunderung und Begeiſterung, ſo daß er ſich einſt— 
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weilen wie herumgeworfen fühlte auf einem Ozean 
von Einflüſſen größerer Geiſter, auf einem Gewoge, 
aus dem er bisher vergeblich die Hand nach dem 
rettenden Balken einer eigenen, ſelbſtändigen Art aus- 
ſtreckte. Seine Arbeiten waren alle gut, alle inter⸗ 
eſſant, aber alle nur als Patenkinder alter Meiſter das 
geworden, was ſie waren. Zuweilen kam er auf die 
grübleriſche Idee, er ſei überhaupt nur ein imitatori⸗ 
ſches Talent und werde nie eine individuelle Marke in 
ſeiner Kunſt erlangen, was ihm indeſſen ſeine Kollegen 
energiſch ausredeten. Er hatte bis in die letzte Zeit 
viel mit Moralt verkehrt, der ihn ebenſoſehr um ſeines 
muſikaliſchen Talentes, wie um ſeiner maleriſchen 
Fähigkeiten willen ſchätzte. Man hätte in Zakäcsys 
Adern Zigeunerblut vermuten können, wenn man ihn 
geigen hörte. Jetzt waren ſie Alle, die ſich früher faſt 
täglich geſehen hatten, ſo ſtark mit ihren Arbeiten 
beſchäftigt, daß ſie ſich kaum noch anders, als an dieſen 
Sonntagen trafen. 

„Heut ſcheinen wir ja nur unſerer Sechs zu blei— 
ben,“ bemerkte Holleitner, der von ſeinem Platz aus 
das Publikum nach Bekannten durchſucht hatte. „Wird 
denn Peter Lanz nicht kommen?“ 

Dupleſſy machte eine Gebärde des Bezweifelns 
und klopfte bedeutungsvoll auf die Stelle, wo er den 
Geldbeutel trug. 
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„Der arme Teufel!“ rief der Oſterreicher — „und 
ich hätte ihm ſo gerne etwas über ſein ausgeſtelltes 
Bild geſagt; ich komme ſoeben vom Kunſtverein. Doch 
wieder einmal ein geſundes Stück Malerei!“ 

„Was iſt es? Figürlich? Oder Landſchaft?“ fragten 
die Andern. 

„Was es iſt? Eine Wieſe — drei Kinder — vier 
Enten — fünf Bäume, was weiß ich! Es iſt ja auch 
ganz gleichgültig; gemalt iſt es, daß einem das Herz 
dabei aufgeht. ‚Mittag‘ nennt er es bloß. Der Kerl 
hat eine Art, ſeine Dinge anzuſchauen, eine Kühnheit 
ſie hinzuſetzen, einen Zug, eine Frechheit, möcht' ich 
geradezu ſagen, daß man bei ihm in die Lehre gehen 
möchte. Und eine Farbe! Da könnte unſereinen der 
Teufel holen! Ich gehe nächſten Sommer mit ihm auf 
die Studienreiſe, das ſteht bei mir feſt, ſeit ich dies 
neue Bild geſehen.“ 

Er wurde einen Augenblick in ſeinem Eifer ge— 
ſtört; die Kellnerin trug die Speiſen auf, und Rol- 
mers ließ jetzt ein Gebrumm hören, ähnlich dem eines 
hungrigen Bären. 

„Geht nur ſelber hin,“ forderte der Kleine die 
Andern auf, — „man wird wahrhaftig für die Mühe 
belohnt, ſich vorher mit Scheuledern zwiſchen den 
ſechzig oder achtzig andern Elendigkeiten durchzu⸗ 
ſchlängeln!“ 
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„Danke verbindlichft I” fagte mit einer tiefen Ver⸗ 
beugung Zafäcsy. 

Holleitner ſchaute ihn verblüfft an und legte den 
kaum zur Hand genommenen Löffel wieder nieder. 
„Sie haben doch nichts dort hängen?“ 

„Ei natürlich! Zwei Köpfe! Da, von Freund 
Dupleſſy ein Profilporträt und dann ein Paſtellköpf⸗ 
chen. Die müſſen ja recht vorteilhaft gehängt worden 
ſein, oder an ſich ſelbſt unter aller Kritik ſchlecht 
wirken, wenn Sie nichts davon ſahen!“ 

Ein ſchallendes Gelächter belohnte Holleitner für 
ſeine Offenherzigkeit. Kräftige Griffe ins Weſpen— 
neſt waren ſeine Spezialität. Keine Woche, daß die 
Bekannten nicht irgend einen drolligen Hereinfall von 
ihm zu erzählen wußten. 

„Nehmen Sie mir's nicht übel, Zakäcsy, daß 
ich Ihnen nichts darüber ſagen kann,“ bat er mit 
einer Miene, die ebenſoviel Vergnügen wie Ver— 
legenheit über die Situation zeigte, — „aber den 
letzten Saal habe ich überhaupt nicht mehr an— 
geſehen, weil ich mich zu ſehr über das Publikum ge— 
ärgert hatte.“ 

Der Ungar abſolvierte ihn lachend. 

Und nun erging ſich der Kleine, ſein Eſſen faſt 
vergeſſend, in der Sprache, welche er jederzeit für den 
Kunſtverein und ſein Sonntagspublikum bereit hatte, 
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über feine heutigen Erlebniſſe vor dem Werk von 
Peter Lanz. 

„Das Bild hängt wieder wie verloren, ſage ich 
Euch, in einer Wochenausſtellung, in der ſich der 
Dilettantismus und die elende Halbheit mit ihrer 
ganzen anſpruchsvollen Protzigkeit breitmachen. Es 
ſticht ſo provozierend ab gegen die ganze Umgebung, 
daß das geſamte hochlöbliche Ignorantentum davor 
gereizt wird, den Unrat ſeines konfuſen Kunſtge— 
ſchwätzes hervorzugeben. Jetzt habe ich ſie wieder 
einmal beobachten können, unſere habitués vom 
Sonntag. Welch' ein Familientag von alten Tanten 
beiderlei Geſchlechts! 

Vor den angeſtrichenen Uniformen, den braunen 
und roſavioletten männlichen und weiblichen Porträt— 
geſichtern ſind ſie haufenweis ſtehengeblieben, gaffend, 
bewundernd. Das iſt die landläufige Malerei, die 
ſie anerkennen, weil ſie immer gekauft und gut be— 
zahlt wird. Für das ſaft- und kraftloſe, hundertfach 
aufgewärmte Ragout der Genrebilder haben ſie auch 
immer wieder Augen und ſchöne Worte; für dieſe 
Ledernheiten, welche von der Gemütstiefe und Sinnig— 
keit der Maler zeugen ſollen, aber in Wirklichkeit die 
deutlichſten Beſcheinigungen künſtleriſcher Impotenz 
ſind. Was war wieder da? Die unvermeidliche 
„Großmutter mit ihren Enkeln“, dieſer ewige Jude 
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unter den Sujets der Wochenausſtellungen; dann 
viermal vertreten in einem einzigen Saal das „ſpie⸗ 
lende Kind‘, und weiter dreißig bis vierzig landſchaft⸗ 
liche Anſtrengungen. Vor der Arbeit von Lanz aber 
haben ſie gelacht, als wäre es eine großartige Hirn— 
verbranntheit. Die weißen Enten hätten blaue 
Federn, ſagte Einer, die Kinder violette und grüne 
Geſichter. Von der Erſcheinung der Farbe im Schatten 
hat ja ſolch' ein Schwätzer keinen Dunſt, weil er in der 
Natur ſeine Augen nicht aufmacht. Aber ſie urteilen, 
Einer wie der Andere, bevor ſie geprüft haben. Von 
vornherein ſind ſie Alle ſicher, daß ſie recht haben, der 
Künſtler unrecht!“ 

„Bravo!“ ſagte Rolmers. 

„Gß! gß!“ machte Dupleſſy lachend, um den 
kleinen Schimpfer noch mehr in's Feuer zu bringen. 
Aber der war ohnehin noch nicht zu Ende. 

„Wahrhaftig!“ rief er — „es iſt ergötzlich, wie 
ſie da hergeben müſſen, was von Dummheit und 
Dünkel und eingebildetem Verſtändnis in ihnen ſteckt, 
in dieſen Philiſtern, dieſen Scheinkunſtfreunden, 
dieſen Bierbäuchen! Dieſe vermoosten Grundſätze der 
Kunſt, die ſie da an den Tag fördern; dieſe tief— 
ſinnigen Erwägungen aus den hinterſten Windungen 
ihrer verſchwemmten Gehirne; dieſe bitterluſtigen, 
wohlfeilen Witze, mit denen alle Ignoranten ihre 
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Schwäche verdecken! Und dabei hat jedes ſolche Werk 
den Künſtler einen Tropfen von ſeinem Herzblut ge— 
koſtet! Ah! es könnte uns ſchlecht werden, wenn wir 
daran dächten, für wen wir eigentlich malen.“ 

„Nun, für dieſe Kunſtidioten doch nicht?“ ſagte 
Rolmers. „Ich denke vorab für uns ſelber, weil wir 
müſſen, weil es in uns iſt, — und dann für die Ehr— 
lichen, welche ſich davon etwas holen wollen. Mir 
iſt es ſtets ein ſchönes Gefühl, zu wiſſen, daß man 
mit ſeinem Schaffen eine ſo vornehme Stellung ein— 
nimmt, daß man damit von vornherein über den 
Köpfen aller Menſchen ſteht, welche nicht die ſchönſte 
Gottesgabe mitbekommen haben: das Verſtändnis für 
Kunſt. Die Andern aber in ihrer Urteilsunfähigkeit 
kümmern uns nichts!“ 

Dupleſſy winkte ihm einverſtanden zu. „Ich habe 
mir drum längſt das nötige Kaltblut anerzogen,“ ver— 
ſicherte er, — „ich laſſe ſie ſchwätzen. Es muß auch 
andere Menſchen geben, als Künſtler und Kunſtver— 
ſtändige, ſage ich mir; und ſchließlich trinken wir ja 
das Bier recht gern, welches uns jene Dickbäuche 
brauen, die vor unſeren Bildern lachen!“ 

Holleitner hatte aber feinen frommen Zorn ein— 
mal im Leib. „Dennoch ein pereat denen, die uns 
ſchlecht machen!“ rief er, und ſie ſtießen an auf Tod 
und Verderben jener unglücklichen Schwätzer, die an 
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den Sonntagmorgen im Kunſtverein ſich für das 
Publikum halten, zu deſſen Begutachtung die Bilder 
hingehängt worden ſeien. 

„Wenn man dieſen Protzen nur wenigſtens ein 
bißchen von ihrem Geld aus der Taſche ziehen könnte!“ 
meinte er. „Mich überkommt zuweilen eine revolu— 
tionäre Wut, gewiſſermaßen eine ſozialiſtiſche Anz 
wandlung vom Künſtlerſtandpunkt aus, in der ich es 
für die verfluchte Pflicht und Schuldigkeit der be— 
ſitzenden Welt betrachte: daß ſie jedem unbemittelten 
Künſtler, der ſich als wahres Talent erwieſen hat, die 
Möglichkeit biete, das heißt, Zeit gebe und Unterhalt 
gewähre, ungehemmt durch äußere Sorgen das zu 
ſchaffen, was ihm vorſchwebt. Und zwar ſo lange, 
als irgend der Einzelne nötig hat, um ſein Werk in 
Muße auszugeſtalten; und wenn es daſteht und tüchtig 
iſt, abermals ſo lange, bis es ihm gelingt, damit auch 
den materiellen Erfolg zu erzielen, der ihm das Er— 
forderliche zum Weiterproduzieren bringt.“ 

„Da möchte es aber Verſchiedenen ſchwer fallen, 
zu beweiſen, daß ſie der Unterſtützung würdig ſeien!“ 
bemerkte lachend Dupleſſy. „Wenn ich zuweilen zwei, 
vier, ja acht Tage lang bummle, weil ich meine Arbeit 
nicht anſehen mag, weil ich erſt wieder friſch dazu 
werden muß, ſo würde man mir wohl bald mein 
Stipendium wegen Faulheit entziehen.“ 
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„Mir desgleichen!“ rief Zakäcsy. 

„Dann arbeiten Sie aber in einem einzigen Tage 
wieder mehr, als Sie in den ſechſen fertig gebracht 
hätten,“ hielt ihm Holleitner entgegen — „und ſo 
gleicht es ſich aus.“ 

„Gewiß! aber wie wollen Sie das Einem, der 
nichts von künſtleriſchem Schaffen verſteht, beweiſen? 
Wie wollen Sie ihm erklären, daß ein Kunſtwerk in 
unſerem Innern in einem Tag entſtehen kann, in einer 
Stunde ſogar, wenn es die richtige, die gute Stunde 
iſt; ja, daß die Konzeption das Werk eines einzigen 
Augenblickes ſein kann, während die Ausführung 
die Frage von Monaten, von Jahren bleibt? Wenn 
Jener einmal die Skizze geſehen hat und Ihnen darauf— 
hin ſeine Unterſtützung böte, ſo würde er auch er— 
warten, daß das Bild nun ſchrittweiſe, Tag für Tag 
ſichtlich, vorwärtsſchreite, und jeder Stillſtand wäre 
ihm ein Zeichen von Trägheit.“ 

Rolmers wußte davon auch ein Wörtlein zu er— 
zählen. „Oh, nur nicht vor Laien ſich zu rechtfertigen 
haben!“ ſtimmte er Dupleſſy bei. „Ich bin einmal 
in dieſer Lage geweſen, einem im Grunde guten, aber 
verſtändnisloſen Verwandten gegenüber, der mir in 
den erſten Jahren meiner Studien in Paris etwas 
Geld lieh und die ſichtbaren Früchte dieſes Geldes 
nicht erwarten konnte. Ich habe jede Sendung mit 
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bitteren Demütigungen bezahlt, mit Demütigungen, 
von denen er gar keine Ahnung hatte, die nur ich vor 
mir ſelber — aber elendiglich — empfand. In Ewig- 
keit nicht wieder die leiſeſte Abhängigkeit durch Geld, 
ſchwor ich mir. Lieber am Hunger halb draufgehn!“ 

Die Andern gaben ihm recht. 

„Man darf das beinahe generaliſieren,“ meinte 
Dupleſſy, „daß zwiſchen Künſtlern und protegierenden 
Laien ein Verpflichtungsverhältnis naturnotwendig 
zu einem fatalen Ende führen muß. Einer der 
uns unterſtützt, hat ſeiner Auffaſſung nach das Recht, 
jederzeit Rechenſchaft zu verlangen von dem, was wir 
leiſten; wir unſererſeits aber können nun einmal 
keine ablegen. Wir können wohl ſagen: ich male ein 
Bild, und wenn es fertig iſt, werden Sie es ſehen; 
aber wir können über das, was dazwiſchen liegt, keine 
Erklärung geben. In dieſem Zeitraum iſt die un- 
berechenbare Einteilung unſerer Tage in Arbeit und 
Nichtarbeit mit keinen anderen Erwägungen zu be— 
urteilen, als mit denen eines einſichtigen Künſtlers, 
der ſelber das Weſen, die Art künſtleriſchen Schaffens 
kennt. Der Kritik des Nichtkünſtlers entzieht ſie ſich. 
Wenn das fertige Kunſtwerk daſteht, imponiert es 
dem Laien als Tat; über Zeit und Art der Entſtehung 
hat er kein Urteil. Drum nur ja nicht erklären müſſen, 
was nicht begriffen werden kann! Als Protektor kann 
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einem jungen Talent nur Glück bringen, wer unbe— 
dingten Vertrauens und weiteſter Generoſität 
fähig iſt.“ 

Das Thema machte Jeden in der Tafelrunde an 
eigene Erlebniſſe denken; denn wer, der Künſtler ge— 
worden iſt, hätte den Weg dazu ohne Schwierigkeiten, 
ohne Bitterniſſe und Opfer gefunden? Kaum Einer. 

Abi erzählte Dupleſſy offen, wie auch er unter 
der Verſtändnisloſigkeit für ſein Streben und für ſeine 
Entwicklung zu leiden habe, und zwar da, wo es am 
meiſten ſchmerze: in der engſten Heimat. 

„Von dem Tag an, da ich meine Lithographie mit 
der zweifelhaften, brotloſen ‚Nichtstuerei‘ des Künſt— 
lertums vertauſchte, war ich in der Wertſchätzung 
meiner Leute tief gefallen,“ verſicherte er. „Ich klage 
nicht an, ich erzähle es nur als Seitenſtück zu den Er— 
lebniſſen von Verſchiedenen unter uns. Ich durfte es 
auch nicht anders erwarten von den weniger gebildeten 
Kreiſen eines Landes, in welchem bis zu den Meiſt— 
gebildeten hinauf ſo vorherrſchend praktiſch gedacht, 
ſo fleißig gearbeitet und ſo viel auf materielle Wohl— 
fahrt, auf geachtete Stellung gehalten wird. All das 
gebührend in Ehren! — aber da iſt es nur allzu 
natürlich, daß auch der Wert einer Künſtlerlaufbahn 
bloß nach deren Außerem, hauptſächlich nach dem 
materiellen Erfolge bemeſſen wird. Daß es eines 
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jungen Menſchen Streben fein könne, es im Leben 
zuallererſt in etwas ganz Anderem als dem Erwerb 
und Wohlſtand, zu etwas zu bringen, in einer 
Verwendung ſeiner Gaben und Kräfte, die den 
materiellen Erfolg geradezu in die Ferne rückt, 
ja, daß ein Menſch um Fünftlerifher Güter 
willen vielleicht gar zeitlebens auf eine ſorgloſe 
Exiſtenz verzichten möchte, das iſt bei den Anſchau— 
ungen, wie ſie in meiner, im Geldpunkt ſtreng ſoliden 
Heimat einmal herrſchen, ein Unbegreifliches, und 
Mancher ſcheut ſich gar nicht, das eine ſchwärmeriſche 
oder überſpannte Liederlichkeit zu nennen. Dagegen 
werde ich von dem Tag an wieder in der Schätzung 
Aller ſteigen, wo meine Kunſt jene Früchte trägt, 
welche Allen ſichtbar ſind, oder wo zum Mindeſten vom 
Auslande herein die Kunde käme, daß ich ein be— 
rühmter Mann geworden ſei. Einſtweilen aber zu 
wiſſen, wie wenig man verſtanden iſt von denen, die 
man liebt, tut weh, und zu ſehen, wie das Verſtanden⸗ 
werden nur durch ein goldenes Sprachrohr möglich 
wird, möchte einen oft verführen, Alles zum baldigen 
Erlangen eines ſolchen zu tun!“ Er brach plötzlich 
ab. Auf ſeinem derben Geſicht erſchien ſichtliche Trau— 
rigkeit. Er trommelte mit den Fingern ungeduldig 
auf dem Tiſch und verſank in Brüten. 

Im Augenblick befand er ſich wahrlich nicht auf 
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dem Wege zu dieſem Ziel, der gute Abi. Von den 
ſechs Mark, welche er in ſeinen frühen Morgenſtunden 
oder in der Nacht mit ſeinen unheimlichen Köpfen 
für die Polizeizeitung verdiente, lebte er zur Zeit je 
zwei bis drei Tage. Seine Studien nahmen ihn in 
dieſem Semeſter vollſtändiger als bisher in An— 
ſpruch; er beſchränkte darum die Nebenarbeit ſo viel 
als möglich. Dabei wollte er immer auch noch eine 
Stunde herausbringen, um ſeiner allgemeinen Bil— 
dung weiterzuhelfen, und es war erſtaunlich, was 
dieſer einfache Burſche vom Land durch Energie und 
dank ſeinem klaren Verſtand und einer reichen Inner— 
lichkeit in wenigen Jahren aus ſich gemacht hatte. 
„Da bin ich ja ſchließlich von uns Allen noch am 
beſten dran,“ ſagte Holleitner, — „denn mich verſteht 
mein Vater, als Maler, in allen Dingen ſehr wohl — 
bis auf Eines: auf's Geldausgeben. Und über dieſen 
Punkt kann ich auch nur lamentieren, weil ich beſon— 
dere Anſprüche ſtelle. Aber ich muß ſie durchzwingen, 
und wenn es mit Schuldenmachen ſein ſollte! Sonſt 
bleibt mein Schaffen ewig eine elende Dahin— 
knorzerei. Ich muß einmal ein paar tauſend, nicht 
ein paar hundert Mark wie jetzt, vor mir ſehen. Doch 
das begreift mein Vater nicht; er iſt aus einer anderen 
Zeit, und damals produzierte man anders. Da kann 
ich meine Lippen in Franſen ſchwatzen — er läßt ſich 
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nicht überzeugen von der Berechtigung meines Ver— 
langens, und doch gibt es kein Davonlaſſen. Ich bin 
nun einmal mit meiner Landſchafterei darauf anger 
wieſen, Natur aufzuſuchen, die mich begeiſtert; drum 
muß ich ohne Beengung durch die Geldmittel reiſen 
können, bis ich gefunden habe, was mich packt.“ 

„Sehr richtig! Das wünſchte ich längſt auch,“ 
warf Rolmers ein — „aber eben — die bewußten 
Beengungen!“ 

„Nun! ich brauchte bloß die Summe eines Jahres 
vom Vater vorauszubekommen,“ ſagte Holleitner, 
„die würde ich dann ohne Bedenken ausgeben. Im 
richtigen Landſchaftswinkel will ich ſie in ein paar 
kurzen Wochen doppelt und dreifach einbringen.“ 

Moralt ſtimmte ihm zu: „Das verſteh' ich voll— 
kommen. Du haſt ja in Holland in einem Monat 
mehr zuſtande gebracht, als hier in einem Jahr.“ 

„Nicht wahr? das eben wollte ich anführen. Was 
war dieſe kurze Reiſe dorthin im letzten Sommer, 
die mir mein Vater bezahlte, und von der er denkt, 
daß fie mit ihrer Anregung nun für lange Zeit aus 
reichen ſoll? Eine Offenbarung war ſie höchſtens, 
daß ich jetzt erſt recht Tauſende haben müßte, um für 
lange dorthin zu können und zu arbeiten. In jenen 
vier Wochen habe ich ein Bild nach der Natur direkt 
fertig gemalt, habe es glücklich für 2000 Mark ver⸗ 
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kauft, habe 1200 Mark Schulden beim Farbhändler 
und beim Vergolder bezahlt — nobel haben die ge— 
wartet, mehr als zwei Jahre! — und 800 habe ich 
beiſeite gelegt. Und nun ſoll es mich nicht an allen 
Haaren auf's Neue dorthin ziehen? Wenn mir jetzt 
Einer 3000 Mark gibt, will ich im nächſten Sommer 
6000 verdienen und einen Fortſchritt machen, wie er 
hier in zwei Jahren nicht möglich iſt!“ Er goß wie 
zur Bekräftigung ein Glas Wein hinunter. „Ich bin 
— hol's der Teufel — mit dem bißchen Geld von 
daheim um kein Jota beſſer dran, als ein Anderer mit 
gar nichts.“ 

„Daher Ihre ſozialiſtiſchen Anwandlungen?“ 
ſpaßte Zakäcsy. 

„Ebendaher — und dann überhaupt aus Ver— 
achtung aller Geldmenſchen.“ 

„— mit Ausnahme desjenigen, der dir die 3000 
Mark pumpt!“ ergänzte Rolmers. 

Sie waren mit ihrer Mittagstafel zu Ende ge— 
kommen, ſie wußten nicht wie. Sie waren heute ſo 
eifrig geweſen in ihren Geſprächen, daß wohl kaum 
Einer bemerkt hatte, was er überhaupt aß. 

Da ließ Dupleſſy zum Schluß einen köſtlichen 
Moſelwein auftragen und füllte ſechs neue Gläſer. 

„Ich habe eine Untat zu ſühnen!“ ſagte er — 
„Euch, Prieſtern der Kunſt, als Sühnopfer ein Geld 
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darzubringen, gewonnen durch eine Sünde wider die 
Kunſt.“ 

Die Andern ſchauten ihn an, begierig zu hören. 
Zakäcsy einzig ſchien eingeweiht; er begann zu lachen. 
„Zu dieſer Buße habe ich ihn gebracht,“ flüſterte er 
Holleitner ins Ohr. 

Dupleſſy beichtete: „Ich bekam vor einigen Wochen 
vom Pfarrer von Sankt Wendel, wo ich den letzten 
Sommer zugebracht, den Auftrag, eine Serie von Bil- 
dern für einen Kreuzweg zu malen, und zwar ſchrieb 
er mir vor, mich an die Overbeckſchen Kompoſitionen 
des Leidens Chriſti zu halten. Nun können Sie ſich 
denken, was das für mich war! Ich — ein Heiligen 
maler! Aber die Arbeit zurückzuweiſen, ging eben⸗ 
ſowenig an, als ſie durch einen Andern machen zu 
laſſen. Ich hatte zu viel mit dem guten Manne ver⸗ 
kehrt, als daß er nicht ein Anrecht gehabt hätte, das 
von mir zu verlangen. Bis zum fünften Dezember 
mußte es abgeliefert ſein. Und dieſe Aufgabe nun 
gerade in der Zeit, wo ich mit zwei andern Aufträgen 
bis Weihnachten kaum fertig werden kann! Da bin 
ich ſchließlich, als mir die Sache heiß zu machen an⸗ 
fing, auf einen Ausweg verfallen: ich habe an den 
andern Bildern am Tage gemalt und am Leiden 
Chriſti Nachts. Zeichnen konnte ich dieſe Bilderfolge 
ja ſowieſo am Abend, und als es an's Malen ging 
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— miſchte ich mir beim Tageslicht die Farben und 
ſtellte die Töpflein mit Bezeichnungen bereit.“ 

Rolmers ſchüttelte den Kopf. 

„Des Nachts ſodann ſtrich ich an, — verzeih mir's 
der Himmel, ich kann es ſelber nicht anders nennen. 
Und doch, für die Bauern iſt es, ich verſichere Sie, noch 
ſehr anſtändig geworden.“ 

„Sie halten uns wohl ein bißchen zum beſten?“ 
fragte Moralt. 

„Keineswegs!“ 

Zakäcsy beteuerte, ihn bei dieſem grauſamen 
Handwerk überraſcht zu haben, und verriet, daß er 
ſogar zuerſt alle blauen Gewänder, dann alle grünen, 
alle roten, alle gelben durch ſämtliche Bilder angemalt 
habe, wobei ihm dennoch eines Nachts eine Ver— 
wechſlung des grünen und des blauen Töpfleins vor— 
gekommen ſei. 

Jetzt war die Heiterkeit groß. Dupleſſy! vor der 
Öffentlichkeit der feine Koloriſt, der phantaſiereiche 
Zeichner, und nächtlich, meuchlings, ein ſolcher 
Pfuſcher! Moralt entſchied, daß ſolche künſtleriſche 
Schandtat durch keinen Moſelwein, nicht durch 
Ströme des edelſten Rheinweins wieder abgewaſchen 
werde; die Andern aber nahmen das Sühnopfer als 
höchſt geboten an. 

„Wie mancher arme Teufel — Anweſende nicht 
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ausgenommen — wäre über ſolch' einen Auftrag froh 
geweſen,“ rief Rolmers, — „und Sie, der Sie im 
Hafer geborgen ſitzen, Sie rackern auch noch des Nachts 
und mit ſolchen Kniffen!“ 

Da beugte Dupleſſy ſein Haupt. 

Erſt ſpät am Nachmittag hoben ſie diesmal ihre 
Sonntagstafel auf. 

Der Maximiliansſtraße entlang wanderte dann die 
junge Künſtlerſchar der Iſar zu, in's Freie. Dur 
pleſſy und Rolmers voran, die beiden Großen; nach 
ihnen Moralt mit Zafäcdy, der immer elegant in 
Pelzwerk ging; zum Schluß Holleitner, welcher Abi 
damit ärgerte, daß er über einzelne Vorübergehende 
ſchlechte Witze machte, — eine Unart, mit der er den 
braven Freund gern ein wenig in Harniſch brachte. Das 
Sonntagspublikum, das ſich in Menge die breiten 
Trottoirs auf und nieder bewegte, bot ihm dazu reich 
liche Gelegenheit. Bald war es eine geſchmacklos aufge- 
donnerte Dame, bald ein überſtrammer Leutnant, 
dann wieder ein von Schmiſſen kreuz und quer zer⸗ 
hacktes Studentengeſicht hinter den Spiegelſcheiben 
eines Cafés, was ihm Stoff zu Gloſſen gab. 

Über die Brücken gelangten ſie nach dem jen— 
ſeitigen Iſarufer. Dichter ſilberner Reif bedeckte 
die Büſche und Baumgruppen der Gaſteiganlagen, 
die ſich dort in der Höhe am Fluß hinziehen. 
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Über der Stadt braute ſich bereits wieder langſam 
der feine, graue Nebel zuſammen. In ſeinem Duft 
ſtiegen aus dem Häuſermeer, wie auf einem Tuſch— 
blatt, grau in grau, die zahlloſen Türme und Türm— 
chen, Kuppeln und Giebel empor, welche Münchens 
Anblick von jenem erhöhten Flußufer aus ſo maleriſch 
geſtalten. | 

In Betrachtung dieſes reizvollen winterlichen 
Stadtbildes gingen die Maler gemächlich die Park— 
wege dahin. Rolmers ſelbſt, der ſonſt ſo leicht bei 
Wanderungen ſein Pariſer Heimweh ſich regen fühlte, 
in lauter Anerkennung, Holleitner voll Ideen und 
Pläne, ſolch' eine Winterſtimmung ſpäter einmal an 
dieſer Stelle zu malen. 

„Ich werde mir einen heizbaren Glaswagen bauen 
laſſen,“ ſagte er, — „wie er auch ſchon von Malern 
konſtruiert worden iſt, und ich werde das Bild vor 
der Natur ganz fertig machen.“ 

Wieder und wieder blieben ſie ſtehen an Stellen, 
wo zwiſchen den prachtvoll bereiften Baumgruppen 
ſich ein neuer Ausblick auf die Stadt auftat. Wie 
immer hoch über allen andern die Frauentürme auf— 
ragten, das ehrwürdige Paar, — und dort der alte 
Petersturm, dort das ſchlanke Helmdach vom alten 
Ratshaus, dort die barocken Türme und Kuppelformen 
der Theatinerkirche! Und dieſen Rieſen zu Füßen 
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das ganze, luſtige Durcheinander einer alten und einer 
neuen baulichen Zeit. 

„So oft ich hier von der Gaſteig aus auf Mün⸗ 
chen herniederſchaue,“ äußerte Moralt zu Dupleſſy — 
„fühle ich mich wohlig überſtrömt wie von einem 
Fluidum, welches ich als eine Mengung bezeichnen 
möchte, aus den verſchiedenſten geiſtigen Ausſtrömun— 
gen dieſer Stadt. Aus ihrer vielhundertjährigen Ge— 
ſchichte, aus ihrem Kunſtſchaffen in der Gegenwart, 
dieſem ringenden, ſtrebenden Leben von tauſend 
Künſtlern, — und aus dem traulichen Charakter und 
der etwas trägen Behaglichkeit der Altbürgerſchaft.“ 

„Ein liebes Neſt, unſer München!“ ſtimmte der 
Andere bei. „Ich bin hier ſo heimiſch geworden, fühle 
mich hier ſo wohl, daß ich mir ein Leben anderswo 
kaum mehr denken kann. Ich kenne in der Tat außer 
Paris, das in anderer Art für unſereinen einzig iſt, 
keinen Ort, wo die Bedingungen zum künſtleriſchen 
Schaffen ſo glücklich vereinigt wären, wie hier. Dieſe 
vollſtändige, großſtädtiſche Freiheit für den Einzelnen, 
ſich nach ſeinem Bedürfnis das Leben zu geſtalten, und 
doch dieſe faſt kleinſtädtiſche Behaglichkeit! Und dann 
dieſer zwangloſe, liebenswürdige, Allen offene Verkehr 
in der ganzen, großen Künſtlerſchaft!“ 

Da begann Holleitner, der hinter ſie getreten war 
und zugehört hatte, zu witzeln: „Auf einem fetten 
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Düngerboden gedeihen bekanntlich die feinſten Mer 
lonen, meine Lieben, ſo die Kunſt auf dem fetten 
Miſthaufen des Münchner Bierbürgertums!“ 

„Ein loſes Maul, dieſer Wiener Hanswurſtl!“ 
ſagte Dupleſſy, während der Spötter bereits wieder 
verſchwunden war und dort mit den Übrigen voraus— 
ſpazierte. 

Aber die Strafe folgte dem Übermütigen diesmal 
auf dem Fuße. Denn von der entgegengeſetzten Seite 
kam auf dem gleichen Fußwege Profeſſor von Reth— 
huber mit ſeiner Familie gegangen, ein Münchner, 
deſſen Frau Wienerin war, und in deren Haus der 
junge Landsmann zu Anfang ſeines Aufenthaltes 
öfters Gaſtfreundſchaft genoſſen hatte. Dieſer Mann 
war Holleitners ſchwarzes Geſpenſt. Ein Verſtandes— 
menſch, ganz Gelehrter und der bildenden Kunſt völlig 
fernſtehend, hatte er Holleitner durch ſein teilnehmen— 
des Intereſſe an ihm, als dem Sohn einer befreun— 
deten Familie, nur in die unbehaglichſte Lage ge— 
bracht. Denn dieſem Intereſſe ſtand kein entſprechen— 
des Verſtändnis für das Empfinden und Streben des 
empfohlenen jungen Mannes zur Seite, ja, der Pro— 
feſſor, ſeine Familie und der ganze Geſellſchaftskreis 
ſeines Hauſes hatten in ihrem völlig anderen Ideen— 
gebiet, das Holleitner nicht teilte, für den kleinen, 
etwas einſeitigen Maler etwas Beengendes. Er 
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fühlte ſich unter ihnen peinlich beſchränkt, weil er 
gerade von dem nicht Gebrauch machen konnte, was 
ſeine Stärke war. 

Seit Monaten hatte er ſich deshalb dort nicht mehr 
blicken laſſen. Jetzt würde er Rede ſtehen müſſen, 
fürchtete er. Mit der Geſchmeidigkeit eines Wieſels 
verſuchte er ſich im letzten Augenblick hinter Rolmers 
und Dupleſſy zurückzuziehen. „He, Ihr zwei Großen, 
nehmt mich ein wenig in Euren Schatten,“ flüſterte er, 
und Abi, der den Profeſſor erkannte und von Hol— 
leitners Abneigung wußte, ſchützte dieſen durch ein 
eifriges Geſpräch vor dem Angeredetwerden. 

Ein flüchtiger Höflichkeitsgruß — und die Gefahr 
war vorüber. 

Im Weitergehen erklärte der Kleine den Freunden 
fein Benehmen und beichtete mit ebenſo ſchonungs— 
loſen Späßen über ſich ſelbſt, wie er ſie über Andere zu 
machen pflegte, warum er nicht mehr in jenem Hauſe 
verkehren möge. 

„Ihr kennt wohl aus Erfahrung jene Träume,“ 
ſagte er — „in denen man ſich — der Himmel weiß 
wie — trotz einer Menge von Kleidern, die man 
beſitzt, plötzlich im bloßen Hemd oder in dürftigen 
Unterhoſen auf der offenen Straße entdeckt und nicht 
weiß, wie man daherkam und wo man ſich bergen ſoll. 
Seht, ein ähnliches Empfinden verfolgt mich, wenn . 
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ich in jener Geſellſchaft bin. Meine geiſtige Faulheit, 
die Lückenhaftigkeit und Fadenſcheinigkeit meines poſi— 
tiven Wiſſens rückt mir da plötzlich in ein ſo grelles 
Licht, daß ich mir trotz meines künſtleriſchen Gewänd— 
leins auch wie in Unterhoſen vorkomme, gegenüber all 
dieſen, in geiſtiger Hinſicht ſo ſicher und warm ge— 
kleideten Menſchen!“ 

Die Offenheit des Kleinen erregte große 
Heiterkeit. 

„Du biſt heute merkwürdig ehrlich!“ ſagte Moralt. 

„Und was treibt man denn dort ſo Bedeutſames?“ 
wollte Dupleſſy wiſſen. 

„Alles! wovon ich nichts verſtehe, wobei ich nicht 
mitzureden weiß, und von dem ich doch den Eindruck 
bekomme, es ſei ungeheuer naheliegend, daß ich es 
wiſſen und mich dafür intereſſieren ſollte. Teils 
Wiſſenſchaft, — er iſt ja Naturwiſſenſchaftler und 
Philoſoph, — teils Leben, Leben wie die es eben ver— 
ſtehen, die Offiziere und Staatsbeamten und Stu— 
denten, die dort ſind; Dinge eigentlich, die die ganze 
Exiſtenz einer großen Zahl von Menſchen um uns her 
ausmachen, und doch, ich habe keine Zeit und keine 
Luſt, mich damit zu beſchäftigen. Drum fliehe ich 
Fachgelehrſamkeit, Militär und Politik wie Ge— 
ſpenſter, male meine Studien und denke: was iſt mir 
Hekuba!“ 
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Das war ehrlich geſprochen. Aber es traf nicht 
auf Holleitner allein zu; das Geſtändnis konnte füg— 
lich ein wenig für ſie Alle gelten, die da zuſammen 
gingen. Denn eine große Gleichgültigkeit gegen alles 
Nichtkünſtleriſche, ja ſogar eine gewiſſe Mißachtung 
deſſen, was außer ihrer Sphäre lag, beherrſchte dieſe 
ganze junge Schar. Sie wollten von allen Lebens- 
notwendigkeiten, von allen Anforderungen der Welt, 
der Geſamtheit an den Einzelnen, zur Zeit gar nicht 
mehr wiſſen, als die eigene Exiſtenz Jedem zufällig 
aufnötigte. 

Vereinsleben — ſoziale Fragen — Politik gar — 
puh! wie fern lag ihnen all das! Sie bedauerten 
höchſtens zuweilen, mit ihren Beſtrebungen und Zielen 
in eine Zeit hineingeſtellt zu ſein, in welcher die Zu— 
ſtände der menſchlichen Geſellſchaft derart waren, daß 
die ruhige Entwicklung des Einzelnen jeden Tag durch 
eine gewaltige Bewegung des Ganzen geſtört, ja ver— 
nichtet werden konnte. Und von der Politik kannten 
ſie gerade ſo viel, um ſich darüber zu ärgern, daß 
dieſe in ihrer Bedeutſamkeit und ihrem ruheloſen 
Gären die brutale Macht beſaß, ihre Aufmerkſamkeit 
zeitweilig mit Gewalt auf ſich zu ziehen. 

Künſtler zu ſein und einzig aufzugehen mit ihrem 
ganzen Weſen in dem, was ſie erſtrebten, das war 
Alles, was ſie im Augenblick vom Leben verlangten. 
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Und wenn dieſe Einſeitigkeit bei Einzelnen unter 
ihnen faſt bis zur Beſchränktheit ging, war es nicht 
nötig ſo, wenn ſie die Kraft behalten wollten, die 
unaufhörlichen Kämpfe, innerlich und äußerlich, mit 
ihrer eigenen, oft ſtörriſchen Natur, und mit den bei 
Vielen beſtehenden Nahrungsſorgen durch die langen 
Jahre der Ausbildung ſtandhaft durchzuführen? 

Einzig das Leben unter Gleichgeſinnten, Jungen 
und Alten, unter lauter Exiſtenzen, welche zeitlebens 
aufwärts ſtreben, denen kein Erfolg, kein Wohlſtand 
zum Hindernis wird, immer wieder neue Anforde— 
rungen an ſich zu ſtellen, mit neuen Werken neue 
Kämpfe und Zweifel auf ſich zu nehmen, — einzig 
dies beſtändige Umgebenſein von aufmuntern— 
den Beiſpielen vermag ja die Lebensluft zu bieten, 
welche den jüngeren Künſtlern, denen, die noch ohne 
Erfolg und Namen ſind, das Atmen erleichtert. 

Und ſolche Lebensluft brauchte einſtweilen Jeder 
aus der Freundesſchar. 

Den Sonntag, den Moralt und Rolmers als 
Künſtler zu Zweien begonnen hatten, beendeten ſie 
nach langem Spaziergang auf einem der Keller über 
der Iſar in einer Geſellſchaft von wohl zwanzig Kol— 
legen, die ſie dort getroffen hatten. Unter ihnen auch 
Peter Lanz. 

Wenn dieſem Künſtler, der ohne Rückſicht auf die 
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Verkäuflichkeit feiner Werke unentwegt feine bejon- 
dere Richtung verfocht, das Geſchick bis jetzt nicht 
äußeren Erfolg gewährt hatte, wie das beſcheidene 
Stück Wurſt deutlich genug verriet, das er zum Abend- 
brot in einem Papier aus der Taſche zog, — die 
warmen Glückwünſche, die laute Anerkennung aller 
derer, die heute ſein neueſtes Bild geſehen, und die 
Achtung, welche ihm die ganze, ſtattliche Bande um 
feiner künſtleriſchen Überzeugungstreue willen zollte, 
mußten ihn an dieſem Abend glücklich ſtimmen. 
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Das Abonnementskonzert im Königlichen Odeon 
war zu Ende. In der dunklen Menge, die in's Freie 
quoll, zwiſchen den raſſelnden Equipagen dahin, 
ſchlüpften Moralt und Zakäcsy. Den kleinen Hol- 
leitner hatten ſie verloren. 

Sie eilten dem großen Schwarm voraus, durch 
die ſtillen Straßen, die Anlagen am Maximilians- 
platz aufwärts. Ihre Köpfe, ihre Seelen waren voll 
vom Eindruck der Berlioz'ſchen „Symphonie phan- 
tastique“. 

„Der hat doch wenigſtens gemacht, was er be— 
durfte, und mochte es noch ſo toll ſein, was ihm ein— 
fiel, — er ſchuf ſich Ausdruck dafür!“ murmelte 
Moralt. 

Der Andere ſchüttelte den Kopf, noch ganz ver— 
blüfft. „Fabelhaft, ganz fabelhaft!“ 

„Dies Werk muß doch jedem Künſtler einen un— 
geheuren Anſtoß geben,“ fuhr Moralt fort, während 
ſie unter den dunkeln, kahlen Bäumen der Allee da— 
hingingen, — „denn, wenn Berlioz auch ſelber nicht 
grandioſe gedankliche Schöpfungen hinzuſtellen im- 
ſtande war, wenn er uns auch nichts eigentlich Kunſt— 
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gewaltiges zu ſagen hatte, — für das, was in 
ihm ſteckte, und es iſt des Intereſſanten genug, hat 
er ſich eine allmächtige, erſchöpfende Sprache er— 
rungen. In ſich alſo doch ein ganzer Kerl! Uns ein 
Muſter von künſtleriſcher Energie! Aber pah — was 
ſind Worte? Hören, Hören — und heimgehen 
und desgleichen tun!“ 

Er verſtummte wieder. Er muſizierte vor ſich hin; 
zuweilen fuhr er, als markierte er eine dynamiſche 
Steigerung, mit den Händen durch die Luft. 

„Und doch hat man ihn verhungern laſſen!“ rief 
der Ungar. „Man hat ihn abominabel geheißen, wie 
man Courbet, wie man Zola zuerſt abominabel hieß, 
weil ihre Sprache die Menſchen aufrüttelte, die im 
herkömmlichen Getön der Andern ſchläfrig geworden 
waren. Und heute iſt er, wie Jene, bei uns wie 
bei ſeinem eigenen Volk, als ein Bahnbrecher gefeiert!“ 

„Das eben iſt mir der Gewinn dieſes Abends,“ 
nickte Moralt — „das Beiſpiel dieſes Mannes, der 
ohne Rückſicht auf Richtung und Geſchmack ſeiner Zeit 
in ſeiner Kunſt genau das tut, was ihm Bedürfnis 
iſt, der am Widerſpruch mit ſeiner Epoche auch mutig 
untergeht, für ſein beſonderes Streben untergeht, und 
ſchließlich doch groß daſteht. Sie haben hinterher doch 
Alle von ihm gelernt, Sprache gelernt, Alle! die 
Größten!“ 
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„Und ich glaube,“ fügte Zakäcsy bei, „daß für 
einen Maler im Augenblick, da er mit dem Konzi— 
pieren eines Werkes umgeht, Berlioz die befruchtende 
Muſik bleiben wird, wie kaum eine andere. Ich 
ſchwimme bei ſeinem Orcheſter in einem Meer von 
plötzlich erwachenden Vorſtellungen, die ſich unterm 
Anhören verdichten und klären. Ich könnte heute 
Arbeiten auf Jahre ſkizzieren, wenn ich nicht beim 
Porträt bleiben müßte!“ 

Moralt, ohne zu antworten, fühlte von dem 
kleinen Ungarn ſeinen eigenen innerſten Zuſtand 
geteilt. 

„übrigens — fällt mir ein — kennen Sie die 
allerneueſte Malermuſik?: Nicodé?“ fragte Zakäcsy. 

„Nein.“ 

„Oh! — an Magie der Klänge, an Charakteriſtik 
in Tönen, an Ausdruck für das ſcheinbar Unausdrück— 
barſte noch über Berlioz! Sie würden es nicht für 
möglich halten! Ein unmögliches Orcheſter! Ein 
Orcheſter, welches zaubern kann, welches Sie in der 
„Meer⸗Symphonie' mit in den tiefen Grund des Ele— 
mentes hinabzieht und Sie da Dinge hören läßt, die 
einer andern Sphäre anzugehören ſcheinen; — ein 
Orcheſter, welches Farbenempfindungen hervorruft, 
grüne, gläſerne Flut erſchafft, über welche plötzlich 
kleine Wellenzüge hinfliegen und weiße, kriſtallene 


155 


Schaumkämmchen glitzernd verfprigen. Und dann be— 
ginnt das Meer zu leuchten, zu glühen; die koloſſale 
Maſſe wird immer durchſichtiger, immer ſchillernder; 
Klänge aus verſunkenen Paläſten ziehen herauf, mär— 
chenhaft, nie gehört, und droben über der unermeß— 
lichen, einſamen Waſſerwelt ſteigt die Fata Morgana 
p 

„— ha! da ſeid Ihr ja!“ rief Holleitners Stimme 
in dieſem Augenblick durch das Dunkel. „In dem 
Gedränge findet man ja keinen Hund, geſchweige ſo 
zwei in Ather aufgelöſte Muſiker! Eine nette Höllen— 
muſik, dieſe ‚symphonie phantastique‘, wie? — 
aber verdammt intereſſant! Man kriegt dabei den 
ganzen Kopf voll Bilder!“ 

„Wieder Einer!“ lachte Zakäcsy, und fie wanderten 
zu Dritt, weiter ihre wogenden Gedanken tauſchend, 
weiter ihre Anregungen durch Berlioz klärend, ihrem 
Gaſthauſe zu. 
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Moralt arbeitete mit Eifer. Die Woche hatte ihm 
bisher lauter glückliche Arbeitstage gebracht, das 
Konzert hatte ſeine Schaffensluſt noch geſteigert. 

Er hatte die Gewandung der Figur zur Land— 
ſchaft geſtimmt und ziemlich in einem Zuge durchge— 
führt; jetzt malte er an der Figur ſelber weiter. 

Aber Nicolo huſtete. 

Ein heimliches Zittern lief dem Maler durch den 
Körper, ſo oft er die krampfhaften Anfälle des jungen 
Burſchen hörte. Am Donnerstag veranlaßte er ihn 
kurzerhand, ſich ein paar Tage ernſtlich zu pflegen. 
Er händigte ihm ein kleines Geldgeſchenk ein und 
nahm ihm dagegen das Verſprechen ab, ſich zu Bett zu 
legen und vor der nächſten Woche nicht wieder aus— 
zugehen. 

Die Unterbrechung war ihm höchſt fatal, aber er 
hielt ſie für unbedingt geboten, ſowohl um des 
Italieners willen, wie auch, um der Gefahr einer wo— 
möglich noch längeren Störung durch eine ernſtere Er— 
krankung des Modells vorzubeugen. 

Das Ende der Woche war winterhell und ſchön, 
ſo recht ausgiebige Arbeitstage, welche Moralt vor— 
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kamen wie ein Hohn, in dieſer augenblicklichen auf— 
gezwungenen Untätigkeit. Denn was war ihm in 
ſeinem Zuſtand des höchſten Schaffensdranges das 
wenige und bedeutungsloſe Herumpinſeln, das biß— 
chen Vorarbeiten an der Landſchaft, welches ohne Da— 
nebenſehen des Modells möglich war? Die leere 
Bank auf dem Podium berührte ihn beängſtigend, 
wie ein dunkles Verhängnis, welches hemmend in das 
Entſtehen ſeines Werkes eingreifen könnte. Er war 
in einer beſtändigen Aufregung und lief, ſeit Wochen 
zum erſtenmal, von Atelier zu Atelier, inzwiſchen 
wenigſtens ſchuldige Beſuche zu erledigen. 

Zu Zakäcsy kam er eben recht, um ihn zu warnen, 
auch nur einen Strich mehr an einem Kinderporträt 
zu machen, deſſen Friſche und Keckheit des Werkes 
größten Reiz bildeten und durch jedes weitere Da— 
zutun nur verlieren konnten. Bei Reſemann ſah er 
mit Stolz die Arbeit ſeines Freundes Rolmers. Sie 
hatten doch Alle etwas voraus, die in Paris ſtudiert 
hatten! Wie Rolmers da in einer nur leicht durch— 
geführten weiblichen Figur, einer Jägerin, licht und 
ſicher in der Farbe vorgegangen war und eine fertige 
große Wirkung erzielt hatte! Der durfte zuverſicht— 
lich nach Schluß des laufenden Semeſters an ſein 
erſtes eigenes Bild gehen. 

Reſemann ſelber ſtand eben eifrig malend vor 
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einer Schilflandſchaft zum dritten Dekorationsſtück. 
Er ließ ſich nicht ſtören und plauderte mit Moralt, 
während er in der Arbeit fortfuhr. 

Hugo Reſemann war eine große, hagere Geſtalt. 
Sein Geſicht zeigte bedeutende, männlich kraftvolle 
Formen, aber die Züge waren ſtreng, der Ausdruck 
hatte etwas Verhärtetes, übertrieben Energiſches. 
Man hätte den Künſtler mindeſtens fünfunddreißig— 
jährig geſchätzt, während er erſt am Ende der Zwanzig 
ſtand. Rotbraunes Haar umgab wirr und ungepflegt 
ſeine durchfurchte Stirn, ein roter Schnurrbart war 
an den Enden mit militäriſcher Korrektheit emporge— 
dreht. In den Winkeln der feurigen, kleinen, kaſta— 
nienbraunen Augen zeichneten ſich tiefe Krähenfüße, 
die den Ausdruck des Verwetterten noch erhöhten, den 
das ganze Geſicht machte. 

Eine Jugend voller Entbehrungen war dem Heute 
dieſes Malers vorangegangen. So recht bitter hatte 
er ſeine ſieben magern Jahre der Künſtlerſchaft durch— 
leben müſſen, um dann allerdings, ſobald er mit 
ſeinen erſten Werken heraustrat, auch ebenſo gründlich 
in die fetten zu geraten. 

Sein Atelier war ein weiter, nüchterner Raum, 
ohne andern Wandſchmuck als die Skizzen zu ſeinen 
bisherigen Bildern und etliche Studien. Auch faſt 
keine Ausſtattung war zu ſehen: ein einziger wert— 


257 


voller Teppich in einer Ecke am Boden, zwei Tiſche 
mit Geräten überdeckt und ein paar Stühle, mit ge— 
ſtreiftem Segeltuch überſpannt, auf deren einem Itzig 
ſchlief, ein häßlicher Rattenfänger, während Roſen⸗ 
thal, ein Hund von auserwählter Raſſeloſigkeit und 
auswärts ſchielendem Blick, neben der Staffelei ſaß 
und mit einem Auge die Arbeit ſeines Herrn zu ver— 
folgen, mit dem andern mißtrauiſch des Gaſtes Be— 
wegungen zu kontrollieren ſchien. Eine Schrulle, 
durchaus bezeichnend für Reſemann, der als Menſch 
in Allem extrem, und infolge einer angeborenen Ab— 
neigung gegen die Semiten auch gleich rabiater Anti— 
ſemit war — dieſe zwei garſtigen Köter mit den 
Judennamen! 

Aus dem Arbeitsraum führte eine breite Tür— 
öffnung, bloß mit einem Vorhang abgeſchloſſen, in 
ein hohes, weites Zimmer, welches im Gegenſatz zu 
dem halbleeren Atelier den ganzen, raffinierten Luxus 
orientaliſcher Ausſtattung beherbergte. Ein wahres 
Muſeum türkiſcher, arabiſcher, perſiſcher Möbel, Tep— 
piche und Gerätſchaften, inmitten deren der Maler 
ein etwas ſaloppes Junggeſellenleben führte und nach 
des Tages Arbeit eine Geſellſchaft zu ſehen liebte, 
welche ihn nach ſeinem Geſchmack zerſtreute. Voraus— 
geſetzt, daß Einer ein ganzer Kerl als Künſtler war, 
oder auch nur ein richtiger Kunſtzigeuner, aber ein 
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Menſch, mit dem es ſich reden ließ, der Geift beſaß, fei 
es auch der Geiſt eines Zynikers oder eines Tollkopfs, 
ſo war Reſemann für den Reſt nicht wähleriſch. Seine 
Donnerstagabende hatten den Ruf, zuweilen als 
Orgien zu enden; aber daß ſich Einer dort gelangweilt 
hätte, war noch nie gehört worden. Was immer von 
geiſtreichem Unſinn und von extravaganter Unterhal— 
tung ausgeheckt werden konnte, wurde dort ſicherlich 
mit Jubel begrüßt und eifrig getrieben. 

Sie ſtrichen ſich mit Gips an und ſtellten Grup— 
pen, ſie trieben Tiſchklopferei und zitierten Geiſter, 
ſie rauchten Haſchiſch und erzählten ſich dann ihre 
Traumgeſichte, ſie hypnotiſierten und magnetiſierten 
und übten Gedankenleſerei, und Reſemann, der bei der 
Arbeit der gediegenſte Künſtler und ernſteſte Menſch 
war, ſtand im Leben mit verrückten Einfällen und 
Exzentrizitäten aller Art ſtets an der Spitze ſeiner Schar. 
Seine Lebensführung war wie eine Art Rache für 
die Entbehrungen der Jugend und wie eine tägliche 
Entſchädigung für die Kümmerniſſe der Arbeitsſtun— 
den. Denn er arbeitete nicht leicht und war als 
Künſtler auf's Außerſte ſtreng gegen ſich ſelbſt. 

Der kleine Holleitner verkehrte viel in dieſem 
Kreiſe, und auch Rolmers hatte eine Zeitlang den 
Donnerstagen angehört, bis ein immer tollerer Nach 
wuchs der Geſellſchaft ihn veranlaßte, ſeltener zu er— 
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ſcheinen. Dennoch hielt ihn der große Reſpekt vor dem 
Maler ſtets in den beſten Beziehungen zu Reſemann. 

Eine Reihe vortrefflicher Bilder waren von dieſem 
geſchaffen und hatten feinen Namen begründet. Sein 
Haupterfolg war eine in der Frühlingsſonne tanzende 
Kinderſchar, mit bekränzten Köpfen, vor einer alters— 
grauen, moosbezogenen Kapelle geweſen, — eine Art 
Lenzſymphonie, die er von einem mehrmonatlichen 
Aufenthalt in Finisterre heimgebracht hatte. 

„Wiſſen Sie, ob Rahde eben ſtark beſchäftigt iſt?“ 
fragte er jetzt ſeinen Beſuch, den Pinſel zwiſchen den 
Zähnen, während er mit der Spachtel ein Stück 
Himmel auftrug. „Sehen Sie, ich komme vor jedem 
neuen Bild, ſelbſt vor dieſer lumpigen Dekoration, 
an einen gewiſſen Punkt, wo ich unſicher werde, wo 
ich wünſchte, ſeine Meinung zu hören. So ein 
Menſch, an den man einmal glaubt, bleibt doch wahr— 
haftig unſere Kindsmagd durch's ganze Leben; ich 
glaube, ich werde ewig nicht das Bedürfnis los, mich 
an einer Schürze zu halten!“ 

Moralt lachte. Dies Geſicht da vor ihm anzu— 
ſchauen, mit dem Ausdruck eiſerner Willenskraft und 
einer faſt trotzig ſcheinenden Bewußtheit, und dabei 
zu glauben, daß dieſer Menſch je an ſich ſelber zweifle! 

„Ich weiß nicht, was Rahde augenblicklich ar— 
beitet,“ antwortete er, — „doch findet er ja immer 
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eine Stunde für feine alten Schüler und feine Freunde, 
— aber wenn Sie mir vom Schürzenband ſprechen, 
Reſemann, Sie, der Sie bereits eine ganze Reihe 
Leiſtungen und Erfolge hinter ſich haben, ſo muß ich 
lachen!“ 

Der Andere fuhr auf. „Mein Wort, lieber Moralt, 
ich bin zu Zeiten die unſelbſtändigſte Kreatur! Ja — 
nun lachen Sie wieder; das mag Sie vielleicht wun— 
dern! Sie haben ja darin recht: was mir bisher ge— 
lungen iſt, hätte mich längſt über mich ſelber beruhigen 
können; aber was wollen Sie — es vermag dies 
einmal nicht. Es kommt keine einzige neue Aufgabe 
bei mir zuſtande ohne Momente, in denen ich mich 
frage: ja, was biſt du eigentlich für ein Kerl? was 
trauſt du dir denn da zu? Niemals wirft du's an⸗ 
ſtändig durchzuführen vermögen! Da nützt alles Zu— 
rückſchauen auf frühere, glücklich überwundene Schwie— 
rigkeiten nichts. Das nimmt im trüben Lichte ſolcher 
Augenblicke höchſtens den Schein einer perfid gelunge— 
nen Charlatanerie an, und ich ſage mir: wenn es dir 
bisher gelungen iſt, die Menſchen zu täuſchen, ſo 
kommt es nun eben diesmal heraus, was du biſt — 
ein jämmerlicher Stümper, der ſich und Andere be— 
trog. Und glückt das Unternehmen abermals, ſo iſt 
es nur, damit beim nächſten Werk das alte Lied von 
vorn beginnt. Ah, ein Teufelshandwerk, dieſe Kunſt! 
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Man möchte zuweilen den letzten Handlanger be— 
neiden, der jeden Abend mit dem Sechsuhrſchlage ſeine 
Mauerkelle oder ſeinen Pflaſterkübel wegſchmeißen 
kann, mit der Gewißheit, daß er wenigſtens ein echter 
Handlanger geweſen iſt!“ 

Moralt glaubte ihm jetzt. Er erwiderte nicht viel. 
Dieſe Auslaſſungen eines Künſtlers, der längſt über 
die Erſtlingsängſten hätte hinaus ſein müſſen, gaben 
ihm zu denken. Alſo erretteten die Erfolge noch keines— 
wegs von den Zweifeln und Selbſtquälereien, wie er 
ſie einzig mit der Erſchaffung des erſten Werkes ver— 
bunden gewähnt hatte? 

Der Andere warf ſeine Spachtel in den Farb— 
kaſten und begann wieder zu malen. Es entſtand eine 
längere Stille. Moralt, auf ſeinem niedern Segel— 
tuchſitz, die Ellbogen auf die Kniee gelegt, ſchaute zu 
Boden und umfuhr mit der Zwinge ſeines Stockes 
die Muſter des Teppichs, ſeinen Gedanken nachhän— 
gend. — „Sie machen mir bloß meinen Gaul ſcheu 
mit Ihren Schilderungen,“ ſagte er nach einer Weile 
und ſtand auf. „Ich empfehle mich! — wir nützen 
uns heute gegenſeitig nichts; denn ich fühle mich ſelber 
ſehr wenig feſt im Sattel in dieſen Wochen.“ 

„Und dabei vergraben Sie ſich in Ihren vier Wän— 
den, wie mir Holleitner erzählte? Das Törichtſte, 
was man tun kann!“ rief Reſemann. „Ich tue in 
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ſolchem Falle das Gegenteil. Wenn man nicht mit 
Gewalt ſeine Grübeleien zuweilen im Strudel des 
Lebens erſäufte, könnte man ja verrückt werden in 
dieſer fortlaufenden Kette von inneren Aufregungen, 
die unſere Laufbahn ausmachen!“ 

Ein Trommeln von Fingern an der Türe unter— 
brach ſie, das verabredete Anmeldezeichen eines Kol— 
legen im ſelben Hauſe, Leo Valentin. 

„Herein! — was wird wieder fehlen?“ rief Reſe— 
mann ungeduldig. 

In der Türſpalte erſchien ein dunkler Kopf und 
ſpionierte zuerſt, wer anweſend ſei. Das Lächeln 
eines liebenswürdigen Gauners auf den Lippen, trat 
darauf Valentin ein und begrüßte Moralt. 

Ein junger Menſch von der Vollkommenheit des 
Baues und der Geſchmeidigkeit der Glieder eines grie— 
chiſchen Akrobaten. Der Kopf von einer vollſtändig 
antiken Schönheit. Über der niederen Stirn ein 
ſchwarzes, dichtes, kurzgewelltes Haar, in dem vollen 
Oval des Geſichtes Züge von bewunderungswürdiger 
Regelmäßigkeit, große grünliche Augen, überwölbt 
von zwei prachtvollen dunkeln Brauenbogen. Eine 
Hautfarbe von ſüdlichem, roſigem Gelb. Etwas 
üppig, etwas träg, dieſe Schönheit, aber ein Kerl von 
Geiſt auf den erſten Blick und — nicht ohne einen 
leiſen Anhauch von Laſter. Er trug als Arbeitskoſtüm 
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eine dunkelrote Bluſe und Schuhe aus bronziertem 
Krokodilleder. 

Valentin, unter den Kameraden „der Bém“ ger 
nannt, weil er aus Prag, wiewohl von tiroliſchen 
Eltern ſtammte, war Künſtler geworden, weit 
weniger um der Kunſt ſelber willen, als weil ihn 
das Künſtlerleben angezogen hatte. Reich begabt, 
muſikaliſch, und nicht ohne Talent zur Malerei, hatte 
er im Atelierleben am eheſten die Befriedigung aller 
Neigungen und Gelüſte ſeiner, allem Regelmäßigen 
und allem Allgemeinen abholden Natur vorausge— 
ſehen. Er war Maler geworden, wie er Muſiker ge— 
worden wäre, wenn die Konſervatorien ebenſolche 
Reize für ſeinen vagabunden Geſchmack verheißen 
hätten, wie er ſie ſich von den Malakademien, der 
Atelierſchlenderei und dem ſchließlichen ſelbſtändigen 
Künſtlertum des Malers verſprach. Das ſcheinbar 
Müheloſe dieſer Arbeit, das Unbekannte, lockend 
Lüſterne, was das Modellmalen und das übermütige 
Bandenleben in den Malſchulen für ſeine Einbildung 
gehabt hatte, das Ungebundene dieſer Laufbahn, die 
an keine Zeit, keine Regelmäßigkeit, kein Beſtimmtes, 
Vorgezeichnetes ſich zu halten braucht, die von Tag 
zu Tag die Umſtände benützt, wie ſie kommen, wie 
ſie ſich bieten, die ſtets den Zufall, das Abenteuer, das 
Glück erwartet, und frei über dem Alltagsſchritt der 
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Menge in luftigen Höhen ihren unberechenbaren Zick— 
zackflug ausführt — das war es, was ihn mächtig 
angezogen hatte. 

Ein blindes Glück rettete dieſen, aus purſtem 
Leichtſinn eingeſchlagenen Weg vor einem Verlaufen 
im Sumpf. Valentins Talent hatte ſich, wie denn 
ſein ganzes Weſen zum Raffinement neigte, in den 
Jahren der Ausbildung, die er zuerſt auf der Münch— 
ner Akademie, ſpäter in Privatſchulen, zuletzt noch bei 
Rahde genoſſen, merkwürdig verfeinert, zu einer aus— 
geſprochenen, ganz individuellen Pikanterie verſchärft. 
Dies Talent erwies ſich überhaupt als viel ſtärker, 
als er ſelber geglaubt, ſo daß er an der Malerei viel 
mehr Freude und Intereſſe bekam, ja, darin etwas 
zu leiſten ein viel ernſthafteres Bedürfnis in ſich auf— 
keimen fühlte, als er je erwartet. Er hatte in der 
Tat gelernt, ſich anzuſtrengen und das, was er ein 
Spiel gewähnt, ein paar Jahre lang als vollen Ernſt 
zu behandeln. 

In einer Geſellſchaft der tollſten Köpfe, zu denen 
er ſich hielt, und die gleich ihm auf den unbändigſten 
Lebensgenuß ausgingen, hatte allerdings auch ſein 
Menſchliches nur allzuſehr ſeine Rechnung gefunden, 
und das luſtige Leben, das ſie führten, nährte auf die 
Dauer ſeinen alten Hang zur Faulheit wieder und 
beſchränkte ſeine Produktion, ſeitdem er ſelbſtändig 
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war und ein eigenes Atelier hatte, auf eine ſchmäh— 
lich geringe Zahl von Werken. Wenn er arbeitete, 
kam immer etwas Gutes zuſtande; aber er arbeitete 
ſo, wie ein privatiſierender Millionär ſeinen Garten 
bearbeitet. Daß er dabei durch glückliche Verbindungen 
ſo günſtig verkaufte, was immer er ſchuf, leiſtete 
ſeinem Sybaritenleben erſt recht Vorſchub. Zwei 
kleine Empire-Genrebilder, Gegenſtücke, hatten ihm zu 
Anfang des Jahres viertauſend Mark eingebracht, — 
ſeit Monaten hatte Keiner gehört, daß er etwas Neues 
in Angriff genommen hätte. 

„Na?“ fragte Reſemann, während dieſer Haus— 
genoſſe ſich noch mit Moralt unterhielt, — „was iſt 
denn gefällig?“ 

„Mein Krapplack iſt mir ausgegangen; du haſt 
wohl eine Tube davon im Vorrat?“ bemühte ſich 
Valentin in möglichſt unbefangenem Ton zu ſagen. 

„Haha! ſein Krapplack iſt ihm ausgegangen!“ 
ſpottete Reſemann. „Sie wiſſen wohl noch nicht, 
Moralt, der faule Kerl malt wieder einmal. Seine 
Renten ſind auf der Neige, jetzt ſchmeißt er wieder für 
ein paar tauſend Mark pikantes Trallalla auf die Lein⸗ 
wand, und dazu ſoll ich ihm die Farben liefern!“ 

„Und wenn das Trallalla verkauft iſt, gibſt du mir 
obendrein ein Freudenfeſt!“ lachte der Bm. Er war 
bereits ſelber zum Farbkaſten getreten, und indem er 
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den knurrenden Roſenthal mit Schmeicheln beruhigte, 
ſuchte er mit dem langen Holzſtiel eines Pinſels in 
den Tuben herum, alle Etiketten muſternd. 

„He! vorher ſchon Kadmium Nr. 4 und zwei Pin— 
ſel, jetzt Krapplack, und was noch weiter?“ ſchrie der 
bedrohte Eigentümer und zog dem ungenierten Gaſt 
den Pinſel ſo aus den Fingern, daß dieſe ſämtlich 
voll von der roten Farbe wurden, die noch in den 
Borſten ſteckte. „Hand von der Bütten, Bandit!“ 

Und eine Kapſel mit der gewünſchten Farbe aus 
einem Reſervekaſten hervorholend, überreichte er fie 
dem Freund mit der Ermahnung, doch ſelber wieder 
einmal den Weg zum Farbhändler zu ſuchen, wenn 
er ihn überhaupt noch wiſſe ſeit damals, als er zum 
letzten Male gearbeitet. 

Der Sybarit ſtrich mit der größten Selbſtverſtänd— 
lichkeit ſeine roten Finger am Rücken von Reſemanns 
Malkittel ab und wandte ſich zur Türe. 

„Sie kommen nachher bei mir drüben vorbei, 
Moralt, nicht wahr?“ 

— In der Höhe von Valentins Arbeitsraum, der 
ganz in japaniſcher Ausſtattung prangte, mit matt— 
farbigen, geſtickten Atlasſtücken an den Wänden, 
den koſtbaren Fukuſas, mit Matten und Bambus— 
möbeln, hing ein Trapez, deſſen Anblick Moralt be— 
luſtigte. Er ſchaute eine Weile hinauf. 
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„Was laſſen Sie Ihre Modelle denn da droben 
tun?“ 

„Meine Modelle? — mich ſelber laß ich oben 
baumeln, wenn es mir unten zu dumm wird! Der 
Menſch ſollte überhaupt nicht immer am Boden her— 
umkriechen; zuweilen tut es gut, von oben herab ſo 
ein Maleratelier zu betrachten, in welchem ſich ein 
törichter Kerl die halbe Zeit ſeines Lebens mit ſeinen 
Ideen und ſeinen Farben herumplagt.“ 

Moralt lachte über dieſen Einfall: ſich ſozuſagen 
Objektivität zu erklettern. „Wie kommen Sie denn da 


hinauf?“ 
„Wollen Sie es ſehen?“ 
„Bitte!“ 


Das Podium hatte Rollen, und Valentin ſchob 
es unter das Trapez, einen Tiſch darauf, einen 
Stuhl auf dieſen, und eins, zwei, drei, war er oben, 
ſchwang ſich auf das Holz und warf Moralt eine Kuß— 
hand zu. 

„Sehr gut!“ applaudierte dieſer. 

„Wenn Sie an einem Donnerstag zu Reſemann 
kommen, können Sie einmal hier drüben einer Vor— 
ſtellung in Koſtüm beiwohnen!“ 

„Was ziehen Sie denn da Beſonderes an?“ fragte 
Moralt. 

„Anziehen? — faſt nichts! ich lege im Gegenteil 
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fehr vieles weg.“ Er zappelte mit den Beinen und 
machte mit der Rechten eine übermütige, wegwerfende 
Bewegung. „Ah, mein Beſter, ich verſichere Ihnen, 
wenn ich nicht ſchon Maler wäre, ich möchte Seil— 
tänzer oder Kunſtreiter ſein! Das gibt ein Lebens— 
gefühl, ein Bewußtſein ſeiner ſelbſt, eine Leichtigkeit, 
eine Luftigkeit, eine Wurſtigkeit gegen Alles da 
drunten! — — Ha jupp!“ — ſchrie er, als feuerte er 
ein Pferd an und begann mit dem Trapez zu ſchau— 
keln; dazu ſchnalzte er mit der Zunge und ſchnackte mit 
den Fingern, das wahre Bild eines Menſchen, dem 
auf der Welt zu wohl iſt. 

„Bloß ein bißchen zu ſchwer bin ich für die Tur— 
nerei, ich muß mich nun ernſtlich trainieren,“ bemerkte 
er, während er wieder herabſtieg; — „ich werde ſonſt 
in Allem mit der Zeit zu träge. Das kommt von dem 
ruhigen Herumſtehen. Ich fange jetzt an, von Tee 
und blutigem Fleiſch zu leben; Sie ſollen ſehen, wie 
das wieder ſchlank und arbeitſam macht!“ 

Sein neues Werk auf der Staffelei war abermals 
ein voller Abdruck ſeines Weſens, eine Wiederſpiege— 
lung ſeiner Lebensfreude, ſeiner Sinnlichkeit, ſeines 
Hanges zur Pikanterie: ein junges Zigeunerpaar, das 
den Czärdas tanzt, verloren in den Rhythmus ſeiner 
Bewegungen und in die Weiſen der Geige, die ein 
ſchwarzer Burſche ſpielt. 
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Er war durch eine Bande, die er kürzlich in 
der Umgegend Münchens getroffen, dazu angeregt 
worden. 8 e 

Mit ſeiner verführeriſchen Beredſamkeit und ſeiner 
zufälligen Kenntnis der böhmiſchen Sprache hatte er 
den mißtrauiſchen Zigeuner-Alten dazu gebracht, ihm 
ein paar Tage lang das eine junge Mädchen in das 
Wirtshaus des Dorfes zu bringen, in dem die Bande 
lagerte. Dort hatte er die nötigen Studien gemalt, 
nach denen er jetzt arbeitete. 

„Meine Manchetten ſamt goldenen Knöpfen ſind 
zwar am letzten Tag verſchwunden,“ erzählte er, — 
„und der alte Geier hat gerochen wie eine Wurſthaut 
an der Sonne, wenn er ſo ſtundenlang dabei hockte, 
ſeine Czinta vor mir zu beſchützen; aber nun habe 
ich Studien von den unvergleichlichen Bewegungen 
dieſer Kanaillen, die mir koſtbarer ſind, als ein paar 
Knöpfe und die Flaſche kölniſches Waſſer, die ich aus— 
ſprengte, um es an der Arbeit auszuhalten. Eine 
Schlankheit des Baues, ſag' ich Ihnen, eine ſchlangen— 
hafte Geſchmeidigkeit und ein Temperament, ein Blut, 
dieſe Zigeuner, unglaublich!“ 

Das Bild, im nicht großen Maßſtab von 48 zu 
60 angelegt, verſprach dem Wert dieſer ſeltenen 
Studien zu entſprechen. Das Weſen des unga— 
riſchen Tanzes, dies Wilde und wieder Schläfrige, 
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war ſchon mit einer Kunſt der Charakteriſtik und einem 
Reiz in den beiden Figuren zum Ausdruck gebracht, 
daß Moralt entzückt, ja mehr als das, faſt begeiſtert 
von dem ſeltſamen, ſo ſtoßweiſe produzierenden Talent 
Valentins das Atelier verließ. 

Aber das Anſchauen all dieſes fruchtbaren Schaf— 
fens der Andern ließ ihn doppelt den Druck ſeiner 
eigenen, unfreiwilligen Arbeitspauſe empfinden, und 
er ſehnte mit größter Ungeduld die folgende Woche 
herbei. 

Am Sonntag erzählte Holleitner, daß er auf Weih— 
nachten nach Wien reiſen werde, die Ferien in ſeiner 
Familie zuzubringen, und Rolmers ſah voraus, dieſe 
gänzlich ſeiner Nebenarbeit an den Reſemannſchen 
Dekorationen opfern zu müſſen. 

Abi hatte ſich gar nicht eingefunden. 

In Dupleſſys und des kleinen Ungarn Geſellſchaft 
aber war Peter Lanz wieder einmal im Ratskeller er— 
ſchienen. Ihm hatte die Ausſtellung ſeines Werkes 
im Laufe der Woche doch noch einen beſcheidenen Er— 
folg gebracht: die Beſtellung eines kleineren Bildes 
von ſeiten eines Liebhabers, der ſich für dieſe Malerei 
intereſſierte, aber die Mittel zur Erwerbung des 
größeren Bildes nicht beſaß. War es auch wenig, ſo 
wirkte es immerhin aufmunternd und brachte für's 
Erſte das tägliche Brot. Und eine Aufmunterung war 
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nötig geweſen; denn die Kritik hatte den Künſtler 
abermals ſchlecht behandelt. 

Moralt, der an ſeiner Seite ſaß und für dieſes 
Kollegen ſtarke Eigenart große Wertſchätzung hegte, 
tröſtete ihn darüber. Hatte doch natürlicherweiſe ſein 
Werk verſtoßen gegen die eingewurzelten Anſchauungen 
jener Kritik, die noch immer für die Wochenausſtellun— 
gen am Ruder war und der neuen Epoche nicht mit 
der richtigen Liebe nachgehen wollte, — einer Kritik, 
welche geleitet war von fertig aufgeſtellten Grund— 
ſätzen und äſthetiſchen Doktrinen, — welche kein Kunſt— 
werk frei nach dem Eindruck ſchätzte und mit der 
Empfindung beurteilte, ſondern nach dem Grade, als 
es mit ihren Begriffen und Weisheiten überein— 
ſtimmte, alſo mit dem Gehirn, mit der Reflexion; die 
aber niemals vor einem Bilde den Genuß des reinen 
Aufgehens im Eindruck erlebte, welches das Privi— 
legium der echten Empfänglichkeit iſt. 

„— — und einer Kritik,“ fügte Holleitner erboſt 
bei, „welche der höchſten Plattheit, wenn ſie akademiſch 
und Jedem verſtändlich iſt, den Lorbeer reicht, den 
freien und daher ihren engen Begriffen unverſtänd— 
lichen Außerungen eines ſelbſtändigen Talentes oder 
gar eines ſouverän unabhängigen Genies aber jahre— 
lang den widerlichen Unratkübel ihres Hohns und 
ihrer guten Räte nachwirft.“ 
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Eine Neuigkeit, die Zakäcsy erzählte, beluſtigte 
Alle. Er berichtete, daß das Umbrageſicht, welches 
ſchon zu Anfang November die Rahde- Schule verlaſſen 
hatte, um ein beſtelltes Porträt zu malen, ein un— 
gewöhnliches Glück aufweiſe, indem bereits ein 
zweites Bildnis beendet und ein drittes in Arbeit ſei. 
„In ſieben Wochen das dritte und neue Aufträge in 
Sicht! Das heißt Geſchäfte machen! Ja, ja, ſo über 
Nacht ein berühmter Porträtmaler zu werden! Wie 
doch das Glück einzelnen blindlings ins Haus fällt!“ 

„Und wie ſind denn dieſe Zweiwochenkinder?“ 
fragte Rolmers. 

„Verblüffend geſchwindelt! Es ſieht nach etwas 
aus und iſt, genau betrachtet, eine bodenloſe Lieder— 
lichkeit. Podjenyi hat ſo einen gewiſſen ſchneider— 
haften Chik, eine Geſchicklichkeit für Bildwirkung; es 
iſt natürlich Theater, Poſe, Toilettenſtück, aber — 
gerade was den urteilsloſen, eiteln Haufen blendet 
und anlockt. Gebt acht! Der wird ſeinen Weg zum 
Geld ſchon machen, aber nie etwas Anſtändiges leiſten. 
Durch Not hätte er vielleicht gelernt, ſich anzuſtrengen; 
durch Leichtigkeit im Verdienen wird er als Maler 
das gleiche Schwein werden, das er als Menſch iſt!“ 

Die Stimmung der Tafelrunde im Allgemeinen 
blieb an dieſem Sonntag ruhiger als ſonſt. Der Eine 
und Andere ſteckte ſchon in den Schwierigkeiten der 


145 


Weihnachtsgeſchäfte. Moralt wurde wieder ſchweig— 
ſam, nachdem er ſich eine Weile mit Lanz unterhalten 
hatte. Er empfand den Sonntag heute nicht als 
ſolchen; er war heruntergeſtimmt durch das Bewußt— 
ſein, eine halbe Woche verloren zu haben. Drei Muße⸗ 
tage, wie wenig! und doch, für ihn auf dem gegen— 
wärtigen Punkte ſeiner Arbeit, wie viel! 

Einzig Dupleſſy war von einer ſo verdächtigen 
Fröhlichkeit. Nach Tiſch empfahl er ſich denn auch 
plötzlich, nicht ohne von Holleitner über den Grund 
dieſes Wegganges und über die Anwendung ſeines 
Nachmittags weidlich in die Klemme genommen zu 
werden. Er überließ die Freunde lächelnd ihren Ver— 
mutungen und ſchritt, gegen ſeinen Inquiſitor eine 
Naſe drehend, davon, in ſeiner lebensluſtigen Friſche 
und ſtolzen Stattlichkeit. Da drohten die Zurückblei⸗ 
benden ihm nachzugehen. Aber in welchem von den 
vielen Kellerkonzerten des Sonntagnachmittags ſollten 
ſie den Abtrünnigen ſuchen, um das hübſche Kind zu 
ſehen, das ihn — zehn gegen eins zu wetten — heute 
den Freunden entzog? Sie hielten es ſchließlich für 
klüger, ſtatt einer nutzloſen Wanderung von einem 
rauchigen Lokal zum andern, an dieſem friſchen Winter⸗ 
tag einen Ausflug in die Umgebung zu machen — 
nach Nymphenburg, den Park im Winterſchmuck zu 
ſehen. 
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Auf der Plattform des Dampfbahnwagens bei— 
ſammenſtehend, fuhren die fünf Maler hinaus, in 
ſauſender Eile, durch die alte Allee, wie durch eine ge— 
puderte Welt; dann über die weite Ebene hin, aus 
welcher grau und fein die Silhouette der Stadt auf— 
ſtieg, bis der Rauch der Lokomotive wirbelnd und in 
der kalten Luft zerflatternd das Bild verhüllte. Die 
Landhäuſer lagen verſteckt in Wildniſſen von Schnee, 
die Umzäunungen flogen vorbei in quirlenden Reihen 
von blitzenden Stäben und ſchwer weißen Knöpfen; 
allmählich hörten die Gärten auf, Ode ringsum, ver— 
ſchneite Erdhaufen und Gruben, entfliehende Vögel, 
im Rauch verſchwindend; dann tauchte, kaum ſichtbar 
mit ſeinem Ring von weißen Gebäuden in der weißen 
Ferne, Nymphenburg auf. 

Vor dem Schloß auf dem Kanal herrſchte lautes 
Leben der Schlittſchuhläufer; ein kreiſendes Gewimmel 
dunkler Körper in all dem ſchneeſchimmernden Grund. 
Hinten, in den weiten Gärten, die tiefſte Stille. 

Nach dem Treiben von München, aus dem ſie 
kamen, nach den vorüberfliegenden Bildern der Fahrt, 
nach dem Menſchenſchwarm da draußen vor den Gittern, 
plötzlich alles Leben wie abgeſchnitten. In völliger 
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Verlaſſenheit die ganze Natur. Wie verſunken in tiefen 
Schlaf und träumend von vergangener Zeit. 

Unhörbar ſchritten die Freunde dahin zwiſchen den 
verſchneiten Statuen und Vaſen, vorbei an den funft- 
vollen Gruppen der Waſſerwerke, an den Schwänen, 
die ſtumm dahintrieben auf dem offengebliebenen 
grünen Waſſer des einen Beckens, — hinaus in den 
winterlichen Park mit feinen märchenhaften Land- 
ſchaftsbildern, wo über gefrorenen Bächen und Teichen 
in tauſendfach wechſelnden Formen Büſche und Bäume 
emporſtiegen, beſchneit und bereift wie Gebilde aus 
Kriſtall; wo verloren in weißen Einſamkeiten die 
weißen Zopf⸗Pavillons ruhten: die buſchumzogene 
Pagodenburg, — tief drin im Walde unter alten 
Bäumen, am ſtillen Waſſer, lauſchig die Amalienburg. 

Ein Hauch wie Nachklang längſt verhallter Liebes- 
lieder zog um dieſen ſtummen Ort, ſelbſt heute in 
ſeiner Winterruhe. Ein Hauch von jenem Liebes— 
ſehnen, das die Seelen der längſt dahingegangenen 
Herrſcher erfüllt haben mußte, die ſich fernab vom 
Schloß mit ſeiner prunkvollen Fürſtenherrlichkeit, am 
kleinen See, in dieſem abgeſchiedenen Winkel des 
Waldes, das wonnig einſame Neſt gebaut. 

An Moralts Seite ſchritt Rolmers. Er hatte 
läſſig ſeinen Arm eingehängt und erging ſich in 
ſtummen Betrachtungen. Auch er liebte Nymphenburg 
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um des eigentümlichen Reizes feiner Stimmung 
willen. Es rief ihm, gleichwie Moralt, lebhafte Er— 
innerungen an Verſailles wach; es hatte auch für ihn 
einen ähnlichen Zauber, wie das alte franzöſiſche 
Schloß und deſſen Park: die Verbindung maleriſcher 
Vorzüge der Natur mit der leiſen Melancholie ver— 
fallender baulicher Pracht einer vergangenen Zeit. 

Langſam wandelten ſie durch die ſtillen Wege da— 
hin. Vor der Amalienburg hielt Moralt den Freund 
zurück, um die Andern ſich entfernen zu laſſen. Er 
wollte ſich ganz dem Eindruck hingeben. 

Schneebedeckt, wie träumend, beugten die alten 
Bäume ihre weißen Häupter über den weißen, ſtum— 
men, kleinen Palaſt. Und lautlos weitum ſchlief die 
ganze Natur in dieſem grauen, brauenden Winter— 
nachmittag. N — — — — — H— — — 

War es ein Lied — war's Dichtung. — war's 
ein Bild, was da in Moralts Seele werdend ſchwebte, 
dem Nebel gleich, der über den Tiefen wogte, ehe 
die Schöpfung ward? 

Das war ſo ein Augenblick, in welchem ungeheuer, 
unerfüllbar, eine poetiſche Sehnſucht ſeinen ganzen 
Menſchen erfaßte, — ein Bedürfnis, dem Unaus— 
ſprechlichen, was er empfand, einen Ausdruck zu 
ſchaffen, dem Unausſprechlichen dieſes Ortes, dieſes 
Augenblicks, wo Vergangenheit und Gegenwart 
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vor ihm in Eins zuſammenfloſſen: in ein leiſes 
Rauſchen durch die Harfe der Poeſie, in ein 
weiches, im Unbeſtimmten verlorenes Lied, nur der 
Seele des Künſtlers vernehmlich in ſeinem wort— 
loſen Sagen von Menſchenvergänglichkeit und der 
unvergänglichen Zaubermacht deſſen, was poetiſcher 
Sinn und Liebe geſchaffen. 

— Den Reſt jenes Tages blieb er ſchweigſam und 
in ſich verloren. Sein Inneres war erfüllt, ja über— 
voll von dem, woraus der künſtleriſche Geiſt den Keim 
zu künftigen Werken nimmt: vom heiligen Hauch 
der Inſpiration. 

Die Nachwirkung dieſer Stunde ging auch durch 
ſeine ganze folgende Woche. 

Es drängte etwas in ihm, was Geſtalt haben 
wollte, und doch — wo hinaus? 

Er ſuchte Befreiung in ſeiner Muſik; doch das 
bloße Ausleben im Spiel war ihm nicht das Rechte. 

„Wenn ich zu orcheſtrieren vermöchte,“ ſagte er 
ſich, — „wenn ich das Können des Komponiſten be— 
ſäße, was ſchüfe ich jetzt! Rauſchend groß und reich, 
dann weich verhallend in weiten Einſamkeiten und 
fern erſterbend wie in der Zeiten Raum, ein ſeliges 
Lied der Liebe, zieht es an mir vorbei, was jener Ort 
am See mir geſagt. Da — da — in ſchwanken, durch⸗ 
ſichtigen Nebeln, nur der Künſtlerhand harrend, die 
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nach ihm faßt, die es bannt in Formen, die es über— 
ſetzt in die Töne der Menſchen! Aber ſo, die Hände 
gebunden, flüchtig vorübergehen zu ſehen, was man 
feſthalten möchte!“ — — er wandte ſich vom Flügel 
weg, unglücklich. 

„Warum, o Gott, gabſt du ebendemſelben Men— 
ſchen dieſe Gewalt der Empfindung, dieſe unbegrenzte 
Phantaſie auf ſo verſchiedenen Gebieten, wenn du 
ihm nicht gleichzeitig den Schickſalsgang und die Kraft 
verlieheſt, auch überall die Mittel zur Befreiung im 
Werk zu erwerben?“ 

Ein paar Blätter entſtanden an jenem Abend, die 
er der Mappe einfügte, in welcher tagebuchartig von 
Zeit zu Zeit innere und äußere Erlebniſſe ihre Auf— 
zeichnung fanden. An ſeinem Bilde arbeitete er nun 
mit doppeltem Geſtaltungsbedürfnis. Nicolo hatte 
ſich ſoweit erholt, daß er wieder zu den Sitzungen 
kam; beſeitigt war allerdings ſein Huſten noch nicht. 
Tag für Tag verſtrich in ernſter Arbeit. Doch ſo voll— 
kommen Moralt ſich auch ſeinem Schaffen hingab, es 
wollte ihn nicht befreien. Dieſe drängende Anregung, 
welche der Sonntag gebracht, war größer, ſtärker, als 
die Möglichkeit, ſich zu genügen. Und ſo lebte er bis 
über Weihnachten hinaus abgeſchloſſen, in einem Zu- 
ſtand ſchmerzlicher Unzufriedenheit mit ſich ſelbſt, — 
in dieſem verwendungsloſen inneren Überreichtum. 
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Um die gleiche Zeit ging es Abi wieder recht 
ſchlimm. Er war gänzlich zu Ende mit ſeinen Mitteln. 

Hatte er ſchon ſeit dem Herbſt einen großen Teil 
der Arbeit für die lithographiſche Anſtalt abgegeben 
und nur noch feine Spezialität der Verbrecherköpfe 
behalten, weil er es um ſeiner Studien willen ſo für 
notwendig erachtete, ſo hatte die Dringlichkeit gerade 
dieſer Aufträge, unter welcher ſein künſtleriſches 
Schaffen immer wieder litt, ihn ſchließlich gezwungen, 
zwiſchen Studium und Erwerb, wenigſtens für's 
Erſte, definitiv die Wahl zu treffen. Beides ging 
im Augenblick nicht nebeneinander, es hieß jetzt ent⸗ 
weder oder. 

Wovon er leben ſollte, wenn das wenige Erſparte 
zu Ende ging, hatte er vorderhand ſelber nicht gewußt; 
trotzdem war ihm nur ein Entſcheid möglich geweſen: 
das Studium. Wochenlang hatte er ſeither kärglich 
gelebt und neben der Schule alsbald ein kleines Bild 
begonnen, auf deſſen Verkauf er ſichere Hoffnung hegte. 
Ein ſeltſamer Kauz, halb Kunſtſchwärmer, halb Hirn- 
ſpinner, der ſich eines Abends auf dem Keller mit 
Kunſtgeſprächen an ihn gemacht und ihn ſeither öfter 
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beſucht hatte, begehrte längſt etwas von ihm zu be— 
ſitzen. 

Eine landſchaftliche Studie aus der Umgebung von 
München, die Abi für gut hielt, hatte er daher für 
dieſen Bekannten kopiert und mit Staffage zu einem 
Bildchen vervollkommnet, unter welches er mit gutem 
Gewiſſen ſeinen Namen zeichnete. Er hatte die Arbeit 
auf zweihundert Mark angeſetzt; davon gedachte er 
im ſchlimmſten Falle drei Monate zu leben. 

Aber der Liebhaber gab, als der Maler mit dem 
Bilde erſchien, vor, er befinde ſich auf der Abreiſe, und 
ſo ſehnlich er bisher gewünſcht habe, von ihm ein 
Werk zu beſitzen, in dieſem Augenblick ſei er außer— 
ſtande, es zu erwerben. Er gedenke den folgenden 
Winter jedoch abermals in München zu verleben und 
wenn er wieder eine Wohnung gefunden, die ihm 
behage, ſo werde er ſich glücklich ſchätzen, ſie mit dem 
Kunſtwerk zu zieren. Von da ab blieb der ſonderliche 
Kunſtenthuſiaſt in der Tat verſchwunden. Abi aber 
war ohne Geld. 

Seine letzten paar Markſtücke wußte er einzuteilen, 
daß es immer und immer wieder möglich wurde, einen 
Tag zu leben. Zuletzt aß er jeden Mittag im 
Mathäſerbräu für ſechs Pfennige Suppe und holte ſich 
Abends in einem altväteriſchen Bäckerladen ſeiner 
Nachbarſchaft an der Türkenſtraße, wo die größten 
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Stücke im Ausſchnitt verabreicht wurden, feine Portion 
ſchwarzes Brot. Aber es konnte nicht lange ſo gehen. 

Den Freunden ſich zu entdecken, war er zu eigen— 
ſinnig ſtolz; lieber heimlich das Außerſte auf ſich 
nehmen, als nicht ſelbſtändig durchkommen! Daß 
ſein kleines Bild ohne Vermittlung Dritter nicht leicht 
zu verkaufen ſein werde, wußte er genau. Alſo woher 
nun Geld? Der Hunger tat ihm weh, und ſein übles 
Ausſehen, welches Rolmers ſchon einmal zur Er— 
kundigung nach ſeinem Befinden veranlaßt hatte, 
wurde von Tag zu Tag verräteriſcher. Das bemerkte 
ſchließlich auch ſeine Hauswirtin, und da ſie ſeine 
Lage erriet, ſtellte ſie ihn freundlich zur Rede. 

Ihr Mann, ein Arbeiter, leitete einen Geſang— 
chor von Genoſſen, unter denen Mehrere in einer 
großen Anſtalt für vervielfältigende Kunſt beſchäftigt 
waren. Dieſe Leute hätten jetzt eben ſo viel zu tun, 
erzählte die gute Frau, daß ſie bei den Muſikproben 
fehlen müßten; vielleicht wäre daher auch Arbeit 
ins Haus für Abi dort zu erlangen. 

Das war zu bedenken. So wie es jetzt ſtand, war 
das Studium ebenſo gehindert, wie früher durch die 
Nebenarbeit. Alſo griff der arme Burſche von Neuem 
zu dem bittern Aushülfsmittel, das er ſchon ſo oft 
hatte wählen müſſen, und ging mit einer Mappe voll 
ſeiner bisherigen ähnlichen Arbeiten zum Beſitzer jener 


184 


Anſtalt. Seine Blätter gefielen; er erhielt Arbeit 
nach Hauſe. 

Für's Erſte war geholfen. Die Nächte hielten her 
zum Erwerb, die Tage verblieben dem Studium. Auf 
Glanzkarton übertrug er in Federzeichnung die photo— 
graphiſchen Bildniſſe, die kunſtgewerblichen Gegen— 
ſtände oder neuerfundenen Maſchinen, welche ihm 
zur Vervielfältigung im Bilde überwieſen wurden. 

Als die Weihnachtszeit nahte und alle Kräfte in 
der Anſtalt überbeſchäftigt waren, ſchickte der Arbeit— 
geber ihm die Kunden mit ihren Beſtellungen ſogar 
ins Haus, und nun ward Abis Lage, der die Ferien 
der Schule zur ausſchließlichen Erwerbsarbeit daheim 
ausnützte, beinahe komiſch. Als Holleitner ihn eines 
Abends abholen wollte, fand er ihn am Zeichentiſch 
in feiner ärmlichen Stube, umgeben von einer prunk— 
vollen Auswahl des koſtbarſten Kriſtallgeſchirrs, das 
von zwei Dienern, aus Mangel an paſſendem Platz, 
eben auf dem Fußboden aufgeſtellt und nach Abis 
Angabe gruppiert wurde. 

War der gute Freund verrückt geworden und hatte 
all dieſes Geſchirr gekauft? 

Er hatte den illuſtrierten Katalog einer Glas— 
fabrik zu zeichnen! 

Ein andermal erſchien ein abſonderliches Männ— 
chen in fadenſcheinigem Rock und einer Schirmkappe 
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aus grünem Zeug, und bat den Herrn Maler, ihm 
eine Reihe möglichſt günſtiger Bilder von einer Er— 
findung für kirchliche Gegenſtände anzufertigen, damit 
er fie vervielfältigen laſſen und an die Krämer gut- 
katholiſcher Gegenden verſenden könne. Aus einem 
ſauberen Körbchen zog Herr Raver Selnader eine 
Kollektion von Muttergötteslein und Heiligenfigür— 
chen hervor, die ſämtlich aus einem von ihm erfun⸗ 
denen Teiglein geformt und nebſt naivem, aus⸗ 
ſchmückendem Beiwerk je unter eine winzige Glasglocke 
geſteckt waren. Dieſe Muttergötteslein, die man aus 
einer ſimpeln Miſchung von Gips, Mehl und fettem 
Bindemittel beſtehend vermutete, hatten eine kalte, 
gelblichweiße Farbe und glichen faſt dem bekannten 
Backwerk Anisbrot. Nüchtern ſtanden ſie in einer Um⸗ 
gebung von ſcharf grasgrünen Pflänzlein, Stäudelein 
und Tannenbäumchen, welche aus gefärbten Federchen 
und bemalten Hölzchen kunſtvoll und mühſam her⸗ 
geſtellt ſchienen. Auch ein heiliger Antonius kam 
zum Vorſchein und eine heilige Genoveva, neben der 
ein braunes Reh zwiſchen zwei Tannen einherging, 
während unter einem Felſen von Sandpapier eine 
ſtaniolene Quelle hervorlief. Und wie ſie alle da— 
ſtanden in Reih und Glied, die heiligen Männlein 
und Weiblein aus Teig unter ihren Glasglocken, da 
warf der Erfinder einen erwartungsvollen Blick auf 
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den Maler. Ob das nicht einen großen Erfolg ver— 
hieß, an den hohen Kirchentagen auf dem Lande 
draußen? 

Was die Abbildungen nun koſten möchten? Aber 
möglichſt getreu, möglichſt ſchön! 

Abi überlegte, wieviel Zeit er wohl für dieſe ſelt— 
ſame Aufgabe brauchen würde. Es reizte ihn, das 
zu machen; es war zu putzig. Er berechnete billig, 
das Männchen war entzückt. 

— Viele Monate ſpäter überzeugte ſich der Maler, 
daß trotz feiner Zeichnungen die brötenen Muttergöttes— 
lein kein lukrativer Artikel hatten werden wollen. Denn 
eines Morgens traf er das Männlein mit der grünen 
Zeugkappe vor einem armſeligen, eben eröffneten Obſt— 
lädelein, wie es mit einem Tuch in der Hand von 
Korb zu Korb wanderte und den vor der Türe aus— 
geſtellten roten und gelben Apfeln ihre Backen glänzend 
rieb. An der Tür aber prangte in kunſtreich verzierten 
Buchſtaben, mit blauer Waſſerfarbe proviſoriſch auf 
ein weißes Papier gemalt, der Name Xaver Selnader. 
Das lateiniſche S war zwar verkehrt in der Bewegung, 
und zwei kleine Schulbuben blieben vor dieſem ſeltſam 
geſchriebenen SELNADER buchſtabierend ſtehen, bis 
das Männchen, beſorgt um feine Apfel, fie weiter— 
gehen hieß. 

Die endgültige Erlöſung Abis aus dieſer Zeit 
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aufreibender Erwerbsarbeit wurde endlich durch einen 
glücklichen Zufall herbeigeführt. 

Ein vornehmer Herr, der im Beſitz intereſſanter 
handſchriftlicher Partiturbogen von Richard Wagner 
war, wollte in der Anſtalt ein Fakſimile davon an⸗ 
fertigen laſſen und wurde damit an Abi gewieſen. Mit 
großer Hingebung unterzog ſich dieſer während des 
Reſtes ſeiner Ferien der ſchwierigen und anſtrengenden 
Aufgabe, und mehrmals hatte er die Mithülfe des Be— 
ſtellers nötig, um ſich zurechtzufinden. Als aber die 
erſten Abdrücke zu deſſen hoher Zufriedenheit aus— 
gefallen waren, überreichte er Abi, der die Hälfte ge— 
fordert hatte, eine Summe von zweihundert Mark 
und fragte zugleich nach dem guten kleinen Bild, das 
ihm in der dürftigen Wohnung aufgefallen war. 

Als es ihm Abi von der Wand geholt hatte und 
er den Namen darauf erblickte, ſchien er erſtaunt. 

„Sie ſind auch Maler?“ 

„Ich bin eigentlich nur Maler.“ 

„Ich dachte, Sie wären Lithograph!“ 

„Nur zeitweiſe, des Erwerbes wegen, um meine 
Studien ungeftört fortzuſetzen.“ 

„Aber das Bildchen läßt es bedauerlich erſcheinen, 
daß Sie veranlaßt werden, den Erwerb anders als 
durch Ihre eigentliche Kunſt zu ſuchen!“ 

Abi wollte etwas erwidern von der Schwierig— 
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keit zu verkaufen, aber er war zu feinfühlig, es unter 
den Umſtänden des Augenblicks zu tun. 

Doch der Andere verſtand auch ſein Schweigen. 
Er ging mit dem Bilde unter dem Arm aus dem 
Hauſe, und Abi hatte jetzt vierhundertundfünfzig 
Mark an barem Gelde und aus dieſer neuen Zeit der 
Not einen Gönner gewonnen, der ſich in der Zukunft 
für ihn zu intereſſieren verhieß. 
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Karten mit geſchickten Aquarell⸗-Vignetten luden 
am Tag nach Neujahr Abi, Holleitner, Dupleſſy, Za⸗ 
käcsy und Lanz auf den Abend des 5. Januar zu 
Moralt ein, dort den Geburtstag des großen Rol⸗ 
mers zu feiern. 

Auf jeder der Karten prangte in einer Wiege mit 
altnordiſchen Ornamenten ein Rieſenkind. Auf der 
einen ſtrampelte es mit monſtrös wulſtigen Beinen 
nach einem Farbtopf hin, der in der Nähe ſtand; auf 
der andern lutſchte es an einem Rieſenpinſel; auf 
der dritten ließ es ſich von einer weiblichen Figur, der 
Malerei, die nackt war und Flecken von allen Regen⸗ 
bogenfarben den Körper entlang zeigte, in Zukunfts- 
träume fingen; auf der vierten war es gar ſchon aus 
der Wiege gekrochen, hatte beide Händchen in die rote 
Farbe getaucht und war daran, die weiße Wand mit 
zahlloſen fünffingerigen Abdrücken zu verzieren. 

Die Eingeladenen fagten ſämtlich zu bis auf Du- 
pleſſy, deſſen Antwort ausblieb. Er war über Neu- 
jahr verſchwunden und noch nicht zurück. 

Für Moralt war die eben beendete Feſtzeit ſtill 
und freudlos genug vergangen. Mit ſich ſelbſt unzu- 
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frieden, hatte er auch die Freunde nicht geſehen. Kein 
Beiſammenſein war möglich geweſen, Jeder hatte Ab— 
haltung gehabt. Der Weihnachtsabend zumal war in 
ſolcher Verlaſſenheit für ihn Anlaß zu trübſeligem 
Meditieren, zu wehmütiger Rückſchau geworden, und 
am Silveſtertag hatte Rolmers eine einzige kurze 
Abendſtunde für ihn frei gehabt, welche ſie überdies 
damit zugebracht hatten, ihren übereinſtimmenden 
Empfindungen über die Armſeligkeit des Jungge— 
ſellenlebens in der Fremde, an ſolchen Tagen der Fa— 
milienfreude, Luft zu machen. Das hatte Moralt auch 
nicht viel geholfen. 

Der fünfte Januar war ein Samstag, zu fröhlichem 
Gelage der günſtigſte Tag. Moralt hatte in der Mit— 
tagſtunde ſchon mit Hülfe ſeiner Hausmeiſterin den 
Tiſch ſelber gedeckt; einen Tiſch, wie nur er ihn verſtand; 
einen Tiſch für Maler; einen Tiſch, der die vornehmſte 
Hausfrau neidiſch gemacht hätte: mit altem Silber— 
geſchirr, mit blumigem, ſächſiſchem Porzellan, mit ge— 
kringelten böhmiſchen Gläſern; ein Damaſtgedeck mit 
kunſtvollen, mattfarbigen Säumen und Einſätzen — 
eine aus der Ausſtattung ſeines elterlichen Hauſes 
mitgeſchleppte Ausleſe deſſen, was feinem fünft- 
leriſchen Geſchmack am meiſten behagt hatte. In der 
Mitte des Tiſches ſtand ein mächtiges antikes Kupfer⸗ 
becken, mit einer Garbe hochroter Mohnblumen und 
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ſcharfgrünen Gräſerwerks aus dem Süden, die er bei 
einer Blumenhändlerin in der Nachbarſchaft entdeckt 
hatte; daneben ein Fruchtkorb, mit koloriſtiſcher 
Meiſterſchaft zum Stilleben zuſammengeſtellt. Dann 
war die Tafel in die Vertiefung des Ateliers neben 
den Flügel geſchoben, und der Vorhang, welcher dieſen 
Teil des Raums abgrenzte, davorgezogen worden. 

„Alles bereit! Sie werden heute ausnahmsweiſe 
fünf Herren, die erwartet ſind, herauflaſſen;“ ſagte 
er der Frau, — „von morgen ab gilt wieder die ſtrenge 
Klauſur!“ 

Nach Beendigung der Nachmittagsſitzung, als 
Nicolo fort war, hatte er das naſſe Bild ebenfalls im 
Alkoven untergebracht, ſorgfältig der Mauer zuge— 
wendet, und nur die Nebenſtaffeleien ſtehen laſſen, 
auf deren einer die Studie einer Hand vergeſſen blieb. 

Der Ofen ſang, das Fenſter war nach langem 
Offenſtehen wieder geſchloſſen, eine gute, friſche Luft 
erfüllte das Atelier. Moralt zeichnete in Eile beim 
entſchwindenden Tageslicht noch die Tiſchkarten und 
warf jedem der Freunde ein paar Verſe hin. 

Mit Genugtuung überſah er nochmals prüfend 
die Tafel und verteilte die Karten in der Reihenfolge, 
wie er die Freunde nebeneinander haben wollte, als 
es an die Türe klopfte. 

„Schon?“ fragte er ſich. Es war ja noch nicht 
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einmal fünf Uhr! Er ließ den Vorhang wieder zu— 
ſammenfallen und eilte zu öffnen. 

Im Halbdunkel des Treppenhauſes ſtand eine 
große, etwas karikiert elegante Geſtalt als Sil— 
houette vor ihm. In dieſem Augenblick flackerte aber 
das Licht der elektriſchen Lampen im Korridor auf: 
in langem, havannabraunem Überrock mit Schößen, 
nach Art einer Kutſcherlivree, in Zylinder und grell— 
farbigen Handſchuhen — Podjenyi. Ein endlos 
langer, engliſcher Schnabelihuh unter hellen Ga— 
maſchen ſtreckte ſich über die Schwelle. 

„Ich hoffe nicht zu ftören, Herr von Moralt?“ 

„Bitte!“ 

Mit den angelernten Manieren eines Weltmanns 
legte er Stock und Hut auf das nächſte Taburett und 
knöpfte langſam ſeine Handſchuhe auf, während 
Moralt die große, von der Decke niederhängende 
Lampe anzündete. 

„Ich wollte mir einmal doch geſtatten, bei Ihnen 
anzuklopfen. Mein ſehrr großen Intereſſe an olle 
Ihre Arbeiten iſt nicht vergongen, wenn Sie auch 
lange nicht mehr bei Rahde worén. Bin dort auch 
fort jetzt.“ 

„Ich höre, Sie malen Porträts?“ fragte Moralt 
kühl und lud ihn mit einer Handbewegung ein, auf 
dem Diwan Platz zu nehmen. 
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Der Ungar ſchlug die Schöße feiner Livree aus— 
einander und ſetzte ſich. 

„Bin — ſehrr beſchäftigt im Augénblick, Herr — 
eh — von Moralt, jawohl!“ — und als ſpräche er 
von einer unvermeidlichen Schattenſeite ſeiner wer— 
denden Berühmtheit, fügte er, den Kopf zur Seite 
werfend und die Achſeln zuckend, bei: „Kommen 
eben immer wieder neue Aufträgen, die man doch 
nicht oblehnén darf, verſtehen Sie? — wenn man iſt 
jung und fängt an erſt Namen zu befommen. Muß 
man ſchauen, gleich mit den erſten Béſtellungen durch— 
zuſchlogen und Verbindungen zu géwinnen, wenn 
man will Karriere modyen, C'est le premier pas 
qui coüte, ſogt Franzos ſehrr richtig!“ 

In einem Zug, und ohne, wie ſonſt, ſeine Worte 
ſuchen zu müſſen, hatte er das Alles heruntergeſchnarrt; 
ſichtlich eine Phraſe, die er jetzt für den täglichen Ge— 
brauch eingelernt hatte. 

Während er die Handſchuhe langſam von den 
Fingern ſtreifte, um fie dann modegerecht gefaltet 
zwiſchen zwei Knöpfen an die Bruſt zu ſtecken, erkun— 
digte er ſich nach der augenblicklichen Arbeit Moralts. 
Mit ſeinem lauernden Blick hatte er bereits das ganze 
Atelier abgeſucht und ſich insgeheim geärgert, von 
einer größern Arbeit nirgends eine Spur zu ent— 
decken. Die Studien an den Wänden waren ihm von 
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früheren Beſuchen her bekannt, und auf den Staffe- 
leien ſtanden bloß kleine Leinwandrahmen. 

Moralt antwortete ausweichend und lenkte das 
Geſpräch abermals auf die Aufträge des Ungarn, der 
nun auch eine gute Viertelſtunde lang ununterbrochen 
Vortrag hielt. Meiſt Lobreden über die vornehmen 
und berühmten Modelle, die ihm gegenwärtig zu Bild— 
niſſen ſäßen. „Ungoriſche Baroneß Soundſo; — 
Pianiſtin Stoväroff, Künſtlerin von erften Rang. 
Porträt noch nicht fertig, wechſelt jetzt augenblicklich 
Sitzungen mit Herrn von Sulkomir. Oh! junger, 
ſehrr reiche Menſch, dieſer Sulkomir! Tut gor nix in 
München! — nur jo — omüſierén!“ 

Indem Podjenyi dieſen nützlichen Jüngling des 
Weitern in ſeinen Lebensgewohnheiten ſchilderte, war 
er aufgeſtanden und hatte ſich eine Zigarette ange— 
zündet, die ihm Moralt angeboten. Jetzt nahm er auf 
einem zur Seite ſtehenden, zierlichen, hochrot ange— 
malten Holzſtuhl mit Strohgeflecht, einem ſogenann— 
ten „Salzburger“, Platz. Wohl weil er auf dieſem 
koketten Möbel mehr Effekt zu machen, elegantere 
Poſen zu erreichen dachte, als in dem weichen Polſter 
des Diwans. An dieſem Menſchen war jetzt jede Be— 
wegung gewollt, ſtudiert, war alles „Stil“; ſo was 
er ungefähr für Gentleman-Stil hielt. Moralt beob— 
achtete das, mit feinem feinen Merks, voll innerer Ber 
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luſtigung. Es war ja eigentlich auch unleugbar ein 
Stil; denn es herrſchte vollkommene Übereinſtimmung 
der gewählten Form mit dem Inhalt: das Eine ſo 
unecht wie das Andere! 

Während Podjenyi fort und fort erzählte, mit 
feinem Stuhl hintenübergelehnt an die Wand, ſchau⸗ 
kelnd, die Beine übereinandergeſchlagen, großartig 
und in abſoluter Selbſtzufriedenheit, rieb er die Rück— 
lehne feines Sitzes beſtändig gegen das Holzgetäfel, 
daß ein unaufhörliches Knacken ſeine Worte begleitete. 
Eine Muſik, die ihn nicht im Geringſten ſtörte, 
während ſein Gegenüber nervös ſeine Aufmerkſam— 
keit in das Geſpräch und in das Ertragen dieſer ſcheuß— 
lichen Ohrenmarter teilen mußte. 

Aber ſchließlich kam der Porträtiſt doch wieder auf 
ſeinen Verſuch zurück, Moralt zum Vorweiſen ſeiner 
Arbeit zu veranlaſſen. 

„Augenblicklich habe ich leider gar nichts Fertiges 
zu zeigen!“ erwiderte dieſer mit merklicher Ent— 
ſchiedenheit. 

Der Ungar lächelte verſchmitzt. 

„Und wos is nur holbfertig, zeigen Sie nicht 
gern?“ 

„N- nein!“ 

Er war vor die Staffelei hingetreten, auf der 
jene Studie ſtehen geblieben war, — was Moralt aufs 
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atmend benutzte, um den roten Stuhl von der Wand 
wegzurücken, — und betrachtete die Arbeit, nahe dar- 
aufgebeugt: eine läſſig über eine Lehne niederhän— 
gende, ſchöngeformte Hand. 

Bewundernd wiegte er nach ſeiner Gewohnheit den 
Kopf hin und her und tupfte ſich dabei die Naſe mit 
einem kleinen, rotſeidenen Taſchentuch, das durch— 
dringend nach Mang-Ylang duftete. 

„Ah, ſehrr viel ſtudiert, dieſe Hand! — und ſehrr 
ſchön gebautes Modell dazu, wos?“ 

Moralt nickte bejahend. „Hauptſächlich ſehr 
lebendig, ſehr geiſtig, ausdrucksvoll!“ 

Podjenyi, die elegante Handhabung ſeines roten 
Tuches einen Moment vergeſſend, machte ein Geſicht, 
als hielte er dieſe Bemerkung über eine Hand für 
einen ſchlechten Witz, den ſich Moralt mit ihm erlaube, 
und ſchaute dieſen an. 

Im ſelben Augenblick wurden vor der Türe Tritte 
hörbar, und Holleitner erſchien. Ein wenig früh 
zwar, aber er hatte dem Freund allerlei von den 
Ferien, von Wien, von daheim zu erzählen beab— 
ſichtigt, bevor die Übrigen kämen, und ſein Geſicht 
wurde merklich etwas lang, als er den Andern hier 
entdeckte. 

Da klopfte es ſchon wieder, und auch Abi war da, 
der puſtend ſchon lange hinter dem Kleinen herge— 
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laufen war, ihn noch vor der Tür zu erreichen. Er 
war ganz außer Atem. 

Das Umbrageſicht erſchöpfte ſich in Ausdrücken 
der Freude über dieſes Zuſammentreffen: „Ah, ſehrr 
ſchön, ſehrr ſchön, hob die Ehre!“ — während Hol— 
leitner ſich durch ſeine Anweſenheit nicht im Mindeſten 
abhalten ließ, ſeine Verwunderung darüber auszu— 
drücken, daß hier kein Tiſch gedeckt ſei. 

„Du frecher Spatz!“ rief Moralt, halb verlegen, 
halb beluſtigt, — „du wirſt dein Futter wohl dann 
nehmen, wenn du's kriegſt!“ 

Abi hatte ſich umgedreht und hob etwas vom 
Boden auf, was ihm nicht hinuntergefallen war. 

„Oh? ich ſtöre, Sie erworten Gäſte?“ — fragte 
haſtig Podjenyi und tat, als wollte er ſich unverzüg— 
lich verabſchieden, während er ſich in ſeinem ſchlauen 
Hirn blitzſchnell überlegte, wie er Moralt am ſicherſten 
in die Lage bringe, ihn zum Dableiben nötigen zu 
müſſen. 

Er gehörte zu jenen Menſchen von niedriger Eitel— 
keit, die im gegebenen Fall auch gemeine Zudringlinge 
werden und in der Nichtachtung ihrer ſelbſt ſo weit 
gehen, daß ſie ſich ſogar der erzwungenen Teilnahme 
an einer Geſellſchaft freuen können, von der ſie ſich 
ſonſt gemieden, ja vielleicht ausgeſchloſſen ſehen. 
Solchem gemeinen Sinn wird der Sieg um ſo leichter, 
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je wahrer die Vornehmheit ift, welche den begehrten 
Kreis beſeelt. Denn der wahrhaft Vornehme — das 
fühlt Jener inſtinktiv — iſt geſchickt überfirnißter 
Schamloſigkeit gegenüber hülflos, ob er ſie gleich voll— 
ſtändig durchſchaut, weil er ein zu gut erzogener 
Mann iſt, als daß er um eines nicht genehmen Men— 
ſchen willen ſich ſo leicht vergäße und die einmal be— 
ſtehenden, zu ſeiner zweiten Natur gewordenen, feine— 
ren Formen des Umgangs verletzte. 

Moralt ſah in der Tat gar nichts Anderes voraus, 
als den Ungarn an dem Abend teilnehmen zu laſſen, 
als Holleitner mit unverkennbarer Abſicht zu Pod— 
jenyi ſagte: „Gäſte? — erwarten wir nicht, bloß 
Freunde; Rolmers wird noch kommen!“ 

Das wirkte. Mit Rolmers vertrieb man das 
Umbrageſicht, wie Ungeziefer mit Inſektenpulver, von 
wo immer er war. Denn er fühlte ſich gänzlich 
trocken geſtellt mit ſeinem Bedürfnis, von ſich groß zu 
ſprechen, ſobald der Norweger dabei ſaß und ihm in 
die Augen ſah. Er ließ ſich jetzt auch durchaus nicht 
mehr zurückhalten, wiewohl Moralt die Höflichkeit 
nicht unterließ, ihn einzuladen. 

Harkmer habe vier Studien aus den Iſarauen 
ſehr gut verkaufen können und erwarte ihn mit einigen 
Freunden heut Abend im Reſtaurant Schleich: 
„Kleiner Chompognér-Souper!“ — er dürfe nicht 
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wegbleiben; es ſei ohnehin ſchon ſpät, und er müſſe 
zuvor noch nach Hauſe! 

Zylinder — Handſchuhe — Stock — Schnabel- 
ſchuhe — fliegende Livreeſchöße — Bücklinge — 
„hob die Ehre!“ — und draußen war er. 

Als die Türe wieder geſchloſſen war, faßte Moralt 
den kleinen Oſterreicher beim Ohr. „Du haft hier 
weder Hauswirt noch Hausknecht zu ſpielen! weder 
nach dem gedeckten Tiſch zu ſchreien, noch Gäſte vor 
die Tür zu ſpedieren, verſtehſt du mich?“ 

„Zu Befehl! — aber froh biſt du doch!“ 

Abi hielt ſich die Seiten; zuletzt brachen alle Drei 
in ein unbändiges Gelächter aus. Da rückte Rol— 
mers an. 

„Nanu?“ 

Sie konnten ihm nicht antworten. Fragend 
deutete er mit dem Daumen über die Achſel nach der 
Treppe. 

Sie nickten. 

Die luſtige Geſchichte half Moralt für den ganzen 
Abend in eine andere Stimmung, als wie ſie ſonſt 
wohl bei ſeinem inneren Zuſtande möglich geworden 
wäre. Denn er hatte ſich zu dieſer Zerſtreuung von 
heute weit mehr gezwungen, als daß er damit einem 
Gelüſte nach Geſellſchaft Befriedigung verſchaffte. Er 
hatte ſich einfach vor einem Verbohren in die gedrückte 
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Stimmung gefürchtet, in welche ihn die künſtleriſchen 
Sorgen und das einſame Jahresende gebracht, und 
hatte in einem plötzlichen Entſchluß den Neujahrstag 
dazu verwendet, jene Einladungskarten zu malen und 
ſich ſolcherweiſe über die Ode des Tages hinwegge— 
holfen. 

Als auch Lanz und Zakäcsy ſich eingeſtellt hatten, 
wurde der Vorhang zurückgeſchlagen, der gedeckte Tiſch 
aus ſeinem Verſteck gezogen und unter dem Hurra der 
Malerſchar an ſeinen Platz gerückt. 

Es ging bald lebhaft zu. Moralt gab in Wahrz 
heit eine Feſttafel. Er hatte ſich einmal etwas ganz 
Beſonderes erlauben wollen und das ganze Eſſen bei 
einem Delikateſſenhändler beſtellt. Eine geſchickte Auf— 
wärterin beſorgte die Bedienung. 

Als Horsd'dbeuvre ein kunſtvoller Bau von 
Hummer und Meerfiſch in Mayonnaiſe, in einer alt- 
väteriſchen Rieſenplatte. Dazu Chablis. Darauf 
kam des Norwegers Leibgericht: ein geſpickter Reh— 
rücken mit pommes frites und einem alten Bordeaux. 
Zum Schluß ein kalter Kapaun in Gelee, ein Salat 
von Schwämmen und ein prachtvoller gelblicher, 
krachender Kopfſalat aus dem Süden. 

Aus beſonderer Aufmerkſamkeit für Holleitner, der 
ein Feinſchmecker erſter Sorte war, wenn es an's 
eigentliche Schlecken ging, erſchien als ſüße Platte eine 
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wundervolle, eiskalte Charlotte russe. Die Früchte 
und ein tüchtig gründurchſetzter Roquefort-Käſe, wie 
ihn Zakäcsy liebte, machten mit dem Rheinwein den 
Nachtiſch aus. 

Schon beim erſten Gang tat Jeder ſein vollſtes 
Behagen kund. Sie hatten die roten Blumen, 
die auf ihren Servietten gelegen, ins Knopfloch ge— 
ſteckt und bildeten ſo eine feſtlich geſchmückte Geſell— 
ſchaft. Peter Lanz thronte im Kirchenſtuhl; mit 
feinem geſchorenen Kopf, feinem ſchwarzen, kurz zu— 
geſpitzten Bart und mit den kühnen Formen ſeines 
bleichen Geſichtes in dieſer Umrahmung ein Typ des 
Velasquez. 

Abi war ſo munter, wie ihn die Freunde lange 
nicht geſehen. 

„Was iſt mit dir,“ bemerkte Moralt, als er dem 
Freunde das Glas einmal füllte, „du ſiehſt ſo unter— 
nehmend aus?“ 

„— — und ſo friſiert, nicht wahr, der alte 
Krauskopf?“ ergänzte Holleitner. 

Der Schweizer ſchmunzelte. 

„Geheime Geſchäfte gemacht in dieſer Zeit?“ 
fragte Rolmers. 

„Oder Verſe zum Geburtstag?“ neckte der Sſter— 
reicher. 

Als nun Abi den Verkauf ſeines Bildchens um 
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250 Mark und die Geſchichte von den Wagner'ſchen 
Partiturbogen mit dem Honorar von weiteren 200 
Mark und der wertvollen Gönnerſchaft erzählte, ging 
ein Hurra durch den Raum, wie es ſo aufrichtig nur 
aus Malerherzen kommen konnte, die wußten, was 
ſolch ein Glückstreffer bedeute. 

Holleitner, eingedenk jenes Beſuches bei Abi in 
der Weihnachtswoche, fiel dem Freunde bald ins 
Wort, da ihm dieſer viel zu beſcheiden und zu wenig 
ausführlich beichtete, was Alles in der letzten Zeit ge— 
ſchehen ſei, und gab nun ſelber die ganze mitange— 
ſchaute Geſchichte von jenem Glasgeſchirr zum Beſten, 
und zwar ſo draſtiſch, mit ſolchen Kreuz- und Quer— 
ſprüngen im Atelier, mit ſolcher Schilderungskunſt 
und Aufſchneiderei, mit ſo unglaublichen Tönen 
von klingendem Glas und zerbrochenem Geſchirr, 
„herjeſſes! klimbim! et cetera“ — daß der alſo vorge- 
führte Katalogzeichner ſelber davon höchlich ergötzt, 
nun auch die ganze übrige Reihe von Beſchäftigungen 
erzählte, allerdings ohne zu erwähnen, von wie 
bitterer Not er dazu getrieben worden ſei. 

„Das iſt, als läſe man Gottfried Keller!“ rief 
Moralt, „den Mann mit den Muttergötteslein müſſen 
wir hochleben laſſen; der könnte in Seldwyl nicht 
putziger gewachſen ſein. Auf guten Erfolg ſeines 
Handels!“ 
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„Du haft alſo insgeheim ganz üble Zeit durchge- 
macht?“ fragte Rolmers den neben ihm ſitzenden 
Schweizer leiſe, als das allgemeine Geſpräch wieder 
in Fluß geraten war. 

„Tut nichts!“ antwortete der. „Man erlebt nie 
mehr und nie Intereſſanteres, als wenn es einem 
ſchlecht geht. Da bringen uns oft Wochen die Er— 
fahrung von Jahren. Nie gerät man fo in alle mög— 
lichen Lagen, nie lernt man die Menſchen gründlicher 
kennen, wahrhafter durchſchauen als da, und nie beſſer 
ſich ſelber, in ſeiner Kraft, in ſeiner wahrſten Natur 
mit ihrem geſunden Guten und mit ihren Neigungen 
zum Böſen, die ſtets nur auf den gegebenen Augen- 
blick lauern.“ 

Der Norweger ſtimmte ſchweigend bei. Er kannte 
ſolche Zeiten auch, wenngleich die Lage bei ihm nie 
ſo bedenklich geworden war. 

Den Andern hatte Holleitner inzwiſchen zu er⸗ 
zählen begonnen, welcher Zuwachs ihrer Tafelrunde 
vor einer Stunde noch gedroht. 

„Au, au!“ rief Zakäcsy — „das wäre mir ſehr 
unangenehm geweſen! Wir hätten ſicherlich den Kerl 
wie ein Alpdrücken verſpürt. Ich habe zudem einen 
ganz friſchen Zorn auf ihn im Leibe. Nicht auf den 
Menſchen! über den reden wir gar nicht mehr, aber 
über den Nebenbuhler im Fach.“ Er verbeſſerte ſich: 
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„Nebenbuhler? nein auch nicht — über die platz⸗ 
verſperrende Null, will ich es nennen.“ 

Zakäcsys Chriſtusköpflein wurde voll leidenſchaft— 
lichen Zorns. 

„Ein Geſchrei wird jetzt über ſein Talent gemacht 
und über ſeine Leiſtungen, daß es unſereinen, der ihn 
kennt, anekeln kann. Ich habe Ihnen ſchon neulich 
geſagt, was ich von den zwei erſten Porträts halte. 
Heute Morgen hatte ich etwas bei ihm zu fragen; 
natürlich ließ er mich ein, trotzdem er eben Sitzung 
hatte. Ich mußte mich doch von der Primaqualität 
ſeiner Kundſchaft überzeugen! Der Menſch hat aber 
auch wirklich ein Glück — mir unbegreiflich! Ich 
hätte raſend werden können über die Unmöglichkeit, 
ihm die Palette aus der Hand zu reißen und mich 
ſelber vor die Aufgabe zu ſtellen. 

Die Pianiſtin Stoväroff aus Warſchau, in einem 
ärmelloſen weißen Kleid. Ein Weib, um einen 
Maler toll zu machen, toll! ſag' ich Ihnen. Was die 
Frau für einen Arm hat! was da drin ſteckt von 
Charakter, von Kraft, von Temperament, von Geiſt 
— ah — von Muſik geradezu! Was da ein Leben, 
ein Ausdruck liegt in der ganzen Gliederung des 
Armes, in der Muskulatur, in der Formung des 
Fleiſches! Ich ſchwöre Ihnen, ein Wunder von Cha 
rakteriſtik. Und der Idiot! der Hund! begriff nicht 


205 


den blauen Dunft von dem Herrlichen, was er vor fid) 
hatte, 

Was hat er aus der ganzen Frau gemacht? Ein 
Paradebild, eine ſchöne Puppe. Er ſoll ſie Dame 
in Weiß auf gelbem Grund‘ nennen, das wäre das 
Richtige; denn in feiner Darſtellung kann es Irgend— 
eine ſein. Auf den prickelnden Effekt, dem die ge— 
ſamte Erſcheinung günſtig war, hat er den einzigen 
Wert gelegt, die herrliche Individualität zur allge— 
meinen Toilettenprotze herabgewürdigt, den Arm als 
nebenſächlich bloß ſo ungefähr modelliert, bis jetzt un— 
fertig gelaſſen. Er wäre imſtande, ihn, wenn er ihm 
ſchließlich nicht genügt, nach dem erſten beſten Modell 
noch einmal zu malen, bloß um der Dame eine Sitzung 
zu erſparen. Und gerade ſolch ein ſtupider Frevler an 
der Natur muß bekommen, was Andern nie vor den 
Pinſel gerät: Menſchen von Geiſt, an denen Alles 
vom Kopf bis zu den Beinen redet! 

O heilige Charakteriſtik!“ — er ballte die Fäuſte 
— „hinknien wollte ich mich vor eine ſolche Aufgabe; 
aber toll möchte man werden, wenn man zuſehen muß, 
wie ſich ein Anderer vor feiner impotenten Verſündi⸗ 
gung lächelnd die Hände reibt!“ 

Der heilige Zorn ſteckte die Andern an. Talent⸗ 
loſigkeit verziehen ſie, gegen Charlatanerie kannten ſie 
keine Schonung. 
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„Und mit ſolchen Schmarren,“ rief Rolmers — 
„kann Einer, der ſich auf die Kniffe beim Publikum 
verſteht, ſich in einem einzigen Monat das Geld ver— 
dienen, mit dem ein Anderer —“ 

„ einen ganzen Sommer in Holland reiſt!“ 
warf Holleitner flink dazwiſchen. Der Norweger ließ 
die Wendung gelten. 

„Und ein Bild wie das Ihrige,“ — fuhr Sol 
leitner gegen Lanz gewendet fort — „bleibt unbe— 
achtet aus Mangel an Poſaune. Aber nur ab— 
warten!“ — er ſtieß mit ihm an — „Ihre Zeit kann 
nicht lange mehr ausbleiben. Wenn Sie mit Ihren 
Beſtrebungen immer gleich konſequent hervortreten 
und Bild auf Bild gleich unbeirrt Ihre Überzeu— 
gung vertreten, wird das Publikum ſchließlich doch 
ſeine Glotzaugen aufreißen müſſen und Notiz 
nehmen.“ 

Lanz ſchüttelte verächtlich den Kopf. „Bah! ich 
möchte mein Bewußtſein nicht gegen das eines Pod— 
jenyi tauſchen. Es iſt zwar verdammt mißlich, wenn 
man nicht die geringſte Geſchicklichkeit beſitzt, in der 
weiteren Geſellſchaft etwas aus ſich zu machen; denn 
das hilft gewaltig zum Namen, und Namen braucht 
nun einmal der Ehrlichſte von uns, um zu exiſtieren. 
Es iſt auch in Augenblicken, in denen man keinen 
Pfennig Geld in der Taſche hat, ſehr entmutigend zu 
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fehen, wie neben einem ſolch ein Pfuſcher, ein Un- 
fertiger, der noch nichts kann, aufkommt, Geld ver⸗ 
dient, Namen erwirbt und doch Alles eine Seifen- 
blaſe iſt, die jeden Tag platzen kann. Aber ich denke 
mir, es wird ihm ſelber nicht allzu wohl dabei ſein, 
während unſereiner wenigſtens mit Seelenruhe ar— 
beitet und immer weiter arbeitet und vom jetzigen 
Elend ausgehend, in der Zukunft nur beſſere Zeiten 
erleben kann!“ 

In dieſem Augenblick war mit der Charlotte 
russe bei dem kleinen Oſterreicher angefangen worden. 

„Du biſt zum Vergolden! wahrhaftig, lieber 
Moralt!“ ſchrie der laut auf, und eine ſo ſeltſame 
Rührung lag dabei auf ſeinen Zügen, in ſeinen 
großen braunen Augen, daß die Andern alle zu 
lachen anfingen über den plötzlichen, tiefgehenden 
Eindruck der leckeren Speiſe. Aber dieſer heftige Aus— 
bruch der Dankbarkeit galt keineswegs dem Spender 
der Charlotte russe allein, ſondern wurde in feiner 
tieferen Urſache von Moralt gar wohl verſtanden. Auf 
Holleitners Serviette hatte nämlich unter dem Tiſchvers 
ein winziges Briefcouvert gelegen mit der Aufſchrift: 
„Beim Deſſert, jedoch nur verſtohlen, aufzumachen!“ 
Das war ſoeben unter dem Tiſch geſchehen, und auf 
einem Zettel hatte der Kleine die kurzen zwei Zeilen 
gefunden: „Ich habe zu Neujahr Überſchuß gehabt. 
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Du kannſt alfo für Holland 2500 Mark bekommen, 
aber — kein Wort reden!“ 

Das Glück blieb ſomit nach dieſem kurzen Aus— 
ruf ſtumm und verſchwiegen. Nur einige Blicke 
wurden zwiſchen den Freunden gewechſelt. Der 
Kleine erſtickte ſeine Erregung mit großen Biſſen von 
dem köſtlichen kalten Gericht. 

„Sie haben vorhin einen großen Irrtum laut 
werden laſſen,“ — hatte ſich Zakäcsy wieder an Lanz 
gewendet — „als Sie meinten, Podjenyi könne ſich 
in ſeinem falſchen Glanz nicht wohl fühlen. Er iſt 
eine Schwindlernatur, die den Verſuch gemacht hat, 
zu ſcheinen, was fie nicht iſt, und da ihn das Puklis 
kum willig für das nimmt, als was er ſich aufſpielt, 
ſo genießt er die volle Selbſtzufriedenheit eines Men— 
ſchen, der ſich ſelber emporgebracht hat. Hält er doch 
Gaunerſinn und maleriſche Begabung für zwei durch— 
aus gleich benützenswerte Talente! Glauben Sie 
nur, der iſt ſehr glücklich!“ 

„Und mit ihm wohl auch die rote Pöntl, hm?“ 
fragte Rolmers. 

„Oh, die bläht ſich ordentlich auf in ſeiner Glorie!“ 
rief Zakäczy — „und mit dem Modellſtehen hat es 
jetzt gute Weile. Die hängt ſich mit dem richtigen 
Dirneninſtinkt an Solche, bei denen es eines Tages 
für ſie etwas Tüchtiges zu fiſchen gibt. Ach, Sie 
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follten fie nur ſehen: fie fpielt jetzt vollſtändig Mas 
dame Podjenpyi, ſtreckt zur Unzeit den Kopf zur Ateliers 
türe herein, um ein wichtiges Nichts zu fragen, macht 
Abends ſeinen Freunden den Tee, trägt Schlafröcke 
aus meergrünem Seidenbattiſt mit Wolken von 
Spitzen und Bänderchen und läßt ſich ihre Koſtüme 
und Hüte von ihm ſkizzieren!“ 

„Haha — dacht ich's doch!“ lachte Rolmers. „Sie 
ſchwirrte geſtern beim Hoftheater an mir vorüber, in 
braunem Sammt und Skunks bis über die Ohren, und 
ich ſpürte ordentlich, wie mir ihr kurzer Blick ſagen 
wollte: ſiehſt du, anſtändige Kanaille in deinem alten 
Überzieher, wer von uns Beiden es ſchließlich weiter 
gebracht hat!“ 

„Silentium!“ — ließ ſich plötzlich eine Stimme 
aus der Tiefe des Ateliers vernehmen. Holleitner, 
der ewige Schabernacker, hatte ſich vom Tiſch ge— 
ſchlichen, ſtand im Hintergrunde des Raumes und 
kündigte marktſchreieriſch ein improviſiertes Poſſen— 
ſpiel zum Deſſert an. 

„Die Geſchichte vom Bettler Umbrageſicht, der 
König ward, oder: Volk, wie biſt du dumm!“ 

Die Andern merkten auf, die Löffelchen ſanken leis 
in die Teller. 

„Meine Herrſchoften!“ hub er, Stimme und 
Sprache des Ungarn unübertrefflich nachahmend, an, 
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— „is ollés Einbildung auf dieſer Welt! Der 
Glück, das Ruhm, die echte Künftlertum! istenem! 
Gibt es do Leute z. B. unter den Molern, ſind ſo 
dumm und ſchoffén und ſtudieren und hungérn und 
hoben Moraliſchen fünf Johré, ſechs Johré, ſieben 
Johrs und find nie zufrieden mit ihm felber! Und 
endlich wenn fie molen mit Ach und Weh ein Bild 
und ſtellen es aus — ſchaut es keine Katz an, weil 
find dieſe Herren fo ſtolz wie ungariſche Magnat! 
und meinen, das Bild wird fie ſchon moden 
von allein berühmt. ordogadta! Bilden ſich ein, 
Reklome is zu gémein für ſie; bilden ſich ein, ihre 
Kunſt is ſchon genug zum Berühmtwerden. Is ollés 
ſaudumm! Sog ich Ihnen, meine Herrſchoftén: Dos 
is Einbildung, wos mager macht! Kenn ich ober Ein- 
bildung, wos fett macht! Will ich Ihnen Rezept da⸗ 
von geben! 

Zuerſt a biſſl ſtudieren, drei Johré, vier Johré, 
oh! mehrr als genug! Dann ober tun, als ob man 
is ſchon ganz großer Künftler — wenn man auch kann 
noch gor nix! Nur recht frech auftreten, meine Hertz 
fhoften, recht frech! Elegante Toilett, gewirte 
Schnauz! Und dann ein Damenporträt chik hin⸗ 
molén. Viel Atlas hinſaucen, viel Spitzen, noblér 
Hintergrund, héraldiſche Gobelin, wos is ſehrr be— 
liebt! A biſſl Teint ſchmeicheln, a biſſl Glanzlicht in 
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die Augen. Werden ſchon ſehen, meine Herrichoften : 
gleich kommt ondére Madam, will auch ſo gemalt ſein. 
Und die Dritte — recht galant ſein! Und die Vierte 
— immer galant! Aber dann: immer frecher werden 
mit Anſprüche! Und Ollés ausftellen, und immer 
Reklom! Nur Kuraſch! is jo das Publikum ſo dumm! 
fooo dumm! Macht man ihm nur Schwindel vor nach 
fein Géſchmack, jo glaubt's gleich daran; verſteht doch 
nix von Kunſt! Und dann wird man berühmt iber 
Nocht — teremtette! — und bildet ſich zuletzt felber 
ein, man is großer Maler, und dann verdient man 
Geld, ſehrr viel Geld, oh! — — Sehn Sie, meine 
Herrſchoftén, dos is Einbildung, wos fett macht!“ 

„Bravo!“ rief die Tafelrunde. 

„Werd ich Ihnén nun vorſpielén“ — fuhr er fort 
— „die Geſchichte vom Bettler Umbrageſicht, wie er 
is geworden König und wor doch gor nix königlich 
an ihm — bloß weil er hot verſtanden auszunützen 
die Dummheit von der Publikum, weil er hot auf 
ſeine Weiſe angéwendet das Rezept von der Einbil— 
dung, wos fett macht!“ 

Er riß aus dem Regquiſitenkaſten Moralts einen 
großen Fetzen verfärbten, ehemals purpurroten Bro— 
katſtoffes und hüllte ſich vollſtändig darein, alſo, daß 
er das Ende des Stoffes einer Schleppe gleich am 
Boden hinter ſich herſchleifte. Eine alte, vergoldete 
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Schmuckkette hängte er von der Wand ab und legte 
ſie ſich um den Hals. Er ſtülpte eine goldbrokatene 
Riegelhaube gleich einer Krone auf den Kopf, nahm 
einen Pinſel mit farbfleckigem Stiel in die Rechte, 
einen Apfel vom Tiſch in die Linke und trat dann 
auf das Podium, drauf bei Tag Nicolo ſaß. 

„Meine Herrſchoftén! nun ſollen Sie ſehen, wie 
die Einbildung ollés macht! ebadta!“ 

„Bin ich nicht ein König in herrliche Géwänder, 
mit Krone, Zepter und Opfél? Seht dieſe prachtvolle 
géwirkte Kleider aus Morgénland!“ Er zeigte die 
Mottenlöcher und Flecken. „Aus reinſtem Gold is 
der Opfél in meiner Linken!“ Er hielt die grüne 
Seite des Apfels gegen die Freunde. „Funkélnd von 
edelſtes Geſtein is dos Zeptér in meiner Rechten!“ 
— voll Farbflecken wies er den Pinſelſtiel — „und 
mein géweihtes Haupt ſchmückt eine Krone!“ 

Jetzt bat er die Flammen ſämtlicher Lampen her— 
abzuſchrauben. „So — noch mehr — noch mehr!“ 
— bis eine unbeſtimmte Dämmerung den Raum 
erfüllte. 

„So hell, meine Herrſchoftén,“ — rief er — „iſt es 
nun ungéfähr in den Köpfen von der Welt, von der 
Haufen, dem man will vorſpielén fein Schwindel!“ 

Darauf richtete er ſich majeſtätiſch hochauf und 
ſchritt, die Schleppe hinter ſich herziehend, in hoheits— 
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vollem Gang in dieſem ungewiſſen Licht auf dem 
Podium hin und her. 

„So! Ihr, die Ihr die ſtaunende Menge bedeutet, 
nun ſehet her! Bin ich nun nicht ein König? Müſſét 
Ihr nicht fagen, daß wos Ihr vermöget zu ſehen, ift 
fürwahr die Geſtalt von ein König? fegete kutja!“ 

Toller Beifall lohnte die Poſſe. Holleitner riß 
ſich den Brokat vom Leib und warf ihn in den Kaſten, 
das Übrige dazu. 

„Seht Ihr, wie Alles Einbildung iſt? und nun 
laſſet uns für heute in der Einbildung glücklich fein: 
wir wären Alle ſchon große Tiere und hätten Geld wie 
Steine! Stoßen wir an aufs Luſtigſein, aufs Jung⸗ 
ſein, aufs leichte Blut! Juh! Gieß ein, Abi!“ 

Die Laune des Kleinen ſteckte an. Als auf der 
Feſttorte auch noch die ſiebenundzwanzig Kerzchen für 
Rolmers angezündet waren, hielt Moralt den Toaſt 
auf das Geburtstagskind, welcher unter dem Einfluß 
der Stunde, die plötzlich auch ihn mitzureißen begann, 
zu einem wahren Feuerwerk ſeines Geiſtes wurde. 
Neckereien und Komplimente Schlag auf Schlag, herz— 
liche Worte für den Freund, wie ſie nur der Vertraute 
ſprechen konnte, und Glückwünſche für den Künſtler, 
daß Rolmers ob all der Liebe das Herz in ſeiner 
breiten Bruſt mächtig zu klopfen begann. Ein Blick 
aus den tiefen grauen Augen ſchoß einmal kurz zu 
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Moralt auf, der verriet, welcher Empfindungen für 
dieſen die Seele des Norwegers voll war. 

Zakäcsy hatte ſich an den Flügel geſchlichen und 
krönte die Rede mit einem Tuſch. Darauf begann er 
einen Walzer zu ſpielen, und Holleitner, davon natür⸗ 
lich wie vom elektriſchen Schlag berührt, ſprang auf. 
Mit Ballerinengrazie verbeugte er ſich vor dem nor— 
diſchen Koloß, und als der einen Augenblick zögerte, 
faßte er ihn um die Hüfte und zog ihn von ſeinem 
Platz. 

Im Nu wirbelten die Beiden durch das Atelier. 
Dienſtfertig rollte Abi die Staffeleien aus dem Wege 
und ſah den Zweien lächelnd zu. Ihm ſelber begann 
heut nachgerade etwas von dem Queckſilber des Ko— 
boldes da in die Glieder zu fahren. „So unrecht hat 
der Holleitner mit ſeinem Leichtſinn fürs Leben weiß 
Gott nicht,“ dachte er, — — „aber es haben nicht alle 
Leute Wienerblut!“ 
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Es ſchien, als wäre in der Tat mit jener Unter- 
brechung, welche Nicolos Erkrankung herbeigeführt 
hatte, das erſte, vollvermögende Schaffensfieber 
Moralts, jenes willige, anhaltende Hergeben des 
Talents, unwiederbringlich verloren gegangen. 

Myſterium der künſtleriſchen Produktion! Wie 
unabhängig vom Willen des Individuums gehſt du 
deine unberechenbaren Wege! 

Heute plötzlich den ganzen Menſchen in heiliges 
Feuer ſetzend, ſein Beſtes von ſeeliſchen und geiſtigen 
Kräften zu ungeahnter Höhe treibend, ja, ihn über 
ſich ſelbſt hinausſteigernd, das niedere Erdenkind, 
den Mann, der mit den Füßen im Alltag des realen 
Lebens wurzelt, großmütig emporhebend, entrückend 
in Welten, zu denen kein Weg des bloßen Wollens 
führt, zu Geſichten, zu Wonnen, die kein höchſter 
Fleiß ſich verdient, kein männlichſtes Ringen erreicht, 
zu ſeligen Augenblicken des vollſten, wahrſten Lebens— 
gefühls, des höchſten Glaubens an ſich ſelbſt, — du! 
freigebig, königlich, überſchwänglich gewährend am 
einen Tag — um morgen Leere, grauſame, ohn— 
mächtige Leere zu laſſen, wo der Trieb erweckt, das 
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Fieber entzündet, die Befriedigung des Bedürfniſſes 
nach der einmal gekannten Luft der Höhe zur Lebens— 
frage geworden iſt! 

Als ſäße in deinen undurchdringlichen Schleiern 
eine willkürliche parnaſſiſche Lenkerin, quälſt du den 
Künſtler, ihn durch die Wechſel deiner Launen ſchlep— 
pend, biſt du dem Einen immer hold, und haſt 
du Luſt, den Andern jetzt zu lieben — dann zu 
martern. 

Oh, nur wer eiſernen Willen beſitzt von denen, 
die du einmal in Glut verſetzt und dann wieder ver— 
laſſen haſt, wird dich zwingen, ihm ſchließlich dennoch 
zu halten, was du verſprachſt, ihn wirklich zu dem 
Ziele zu führen, das du ihm zu erſchauen vergönnt. 

Myſterium der künſtleriſchen Produktion! rätſel— 
volle, verborgene Kraft! du, dem Sein der Künſtler— 
ſeele dasſelbe, was dem Körper das Myſterium des 
Lebensprozeſſes, jenes Göttliche, Geheimnisvolle des 
Lebensatems, des rollenden Blutes iſt, das heute herr— 
liche Kraft verleiht und morgen krank und elend 
läßt, oder zu der Stunde, da man leben möchte, leben 
ſollte, leben muß — urplötzlich verſagt! 

Grauſames, königliches Geſchenk, das verdienſt— 
los und unbegehrt beglückt, das ſchuldlos ſtraft! 
Oder, wer hätte dich für ſich erbeten? Niemand. 
Du kommſt von ſelbſt und läſſeſt mit deinen erſten 
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heiligen Schauern einen Menſchen ſich als Künſtler 
erkennen, gleichwie das Leben nicht erbeten wird, 
ſondern aus unbekannten Höhen kommt und mit 
ſeinem erſten Hauch ein Menſchenweſen ſein Daſein 
fühlen läßt. Künſtlergenius! höchſte Himmelsgabe, 
verhängnisvolles Schickſalsangebinde! 

— Es war gegen das Ende des Januar, als 
Moralt eines Morgens verzweifelt vor ſeiner Lein— 
wand ſtand. Seit wohl drei Wochen war ſein 
Schaffen abhängig von einem ſtoßweiſen Gewähren 
und Verſagen ſeiner Kräfte. Ein verzehrendes 
Haſten, wenn die gute Stunde kam; eine verzweifelte 
Anſtrengung, ein verquältes Pfuſchen, wenn jenes 
Nachlaſſen der Spannkraft, jene Ode im ſchöpferi— 
ſchen Vermögen eintrat, welche den Künſtler, in plöß- 
licher Erkenntnis ſeines Zuſtandes, vor ſich ſelber zum 
Handwerker macht. 

Er hatte die ganze, vor Weihnacht ſo glücklich in 
einem Zug durchgeführte Ferne der Landſchaft wie— 
der verdorben, als er ſich hatte verleiten laſſen, ſie 
in ihrer Lichtwirkung noch zu ſteigern, einem herrz 
lichen, düſter leuchtenden roten Ton zulieb, den er 
ſeither für die Gewandung des Jünglings gefunden. 
Die Unerfahrenheit im Schaffen großer Bilder und 
der einſtweilige Mangel an Vertrauen in ſein 
Können, in den Wert deſſen, was er Tag für Tag zu— 
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ſtande brachte, hatten ihn verhindert zu erkennen, 
daß jene Ferne in ihrer kühn und glücklich auf ein⸗ 
mal hingeſetzten, großzügigen Wirkung von einer 
Kunſt und Kraft ſei, die durch jeden weiteren Pinſel— 
ſtrich nur verlieren könne, daß dieſes Stück gerade 
eines jener Ergebniſſe der guten Stunde ſei, welche 
unantaſtbar bewahrt werden müſſen, weil ſie nicht 
zweimal zu erreichen ſind. Jetzt, da es verdorben 
war, da es greller und dadurch nüchterner wirkte, 
erkannte er, was er getan; und was immer er nun 
verſuchte — es war ihm, als ſei aus dem Bilde jener 
leuchtende Glanz, jenes Ahnungsvolle verſchwunden, 
das ihn vorher begeiſtert, das ihm beglückend genügt 
hatte. 

Er dämpfte das Rot des Kleides, wie es zuerſt 
geweſen, er verſuchte ein Stück weit die alte Leucht— 
ſtärke der Ferne wieder herzuſtellen und ins alte 
Verhältnis zu der Figur zu ſtimmen. Umſonſt! Er 
verdarb nur auch noch die Arbeit der Gewandung, 
die gleichfalls die Frucht eines guten Tages geweſen 
war. 

Seit drei Stunden, obwohl er ſich der deutlichen 
Erkenntnis nicht verſchließen konnte, daß er heute 
abſolut leer, ſchlecht disponiert und nicht glücklich in 
der Hand ſei, hatte er ſich in den Trotz verbiſſen, ſein 
widerwilliges Talent zum Gehorchen zu zwingen. 
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Er hatte faft nie auf Nicolo geſchaut, er ſtimmte 
und ſtimmte an ſeinen Tönen. Jetzt überſah er 
wieder das Ganze und verglich die bloßen Glieder 
des Modells vor ihm mit der Wirkung des Fleiſches 
auf dem Bilde. Wie Kreide, trotz der viel dunkleren 
Färbung, erſchien es ihm da neben dem roten Ge— 
wand — und immer gleich nüchtern die verdorbene 
Ferne. Die Werte im Bild überhaupt waren ver— 
ſchoben, außer Richtigkeit geraten, das empfand er 
deutlich. Und doch ſah er nicht, wo es fehlte — 
wo. Er erkannte nur, wie ſchlecht, wie elend das war. 
Er wandte ſich ab, in einer Bewegung ſchmerzlicher 
Wut. Er ſah auf die Uhr: halb Zwölf. 

Verzweifelt warf er die Palette auf den Tiſch 
und winkte dem Burſchen zu gehen. War er denn 
heute blind? blödſinnig? verrückt? 

Sein Mittagsmahl berührte er kaum. Immer 
wieder lief er vor das Bild, ſtarrte es an, drehte ihm 
im nächſten Augenblick den Rücken zu, unglücklich, 
voll ohnmächtigen Zornes gegen ſich ſelbſt als den 
Verderber des vorhanden geweſenen Guten. 

Eine Weile ging er auf und ab, dann warf er ſich 
auf den Diwan und kreuzte die Hände über der Stirn. 
Zuweilen preßte er ſeine Schläfen, als wollte er ſeine 
Gedanken zwingen, ſich zu regen, ihm zu helfen. 
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Sein Blick ging der öden, eintönigen Farbe der 
Gipsdecke entlang. Leer, wie die unterbrechungsloſe 
Fläche da oben, erſchien ihm die Ausſicht auf ſein 
ferneres Schaffen. 

Er drehte ſich brüsk herum. Die Augen nun 
dicht vor den tiefen Farben des perſiſchen Wand— 
teppichs, ſchaute er da hinein in dies ſatte Rot, in 
dies dunkle und hellere, mild verfärbte Blau, in dieſe 
bräunlichen Grau, welche die Buntheit beruhigend, 
dazwiſchenliefen; in all die weiche, unvergleichliche 
Farbenharmonie eines guten Stückes Iſpahan-Teppich. 
Aber ſie ermüdete ihn, dieſe milde Pracht, lenkte ihn 
ab; er ſchloß die Augen. 

War es denkbar, daß das, worauf er den meiſten 
Wert in ſeinem Werke gelegt hatte, dies macht— 
voll Mitreißende der Geſamtſtimmung, durch eine 
elende techniſche Ungeſchicklichkeit verloren bleiben 
konnte, daß die ganze, ſeinem Innerſten ent— 
ſprungene Arbeit für ihn wertlos werden mußte, weil 
er das Verdorbene nicht wieder herzuſtellen, das 
einmal glücklich Gelungene nicht zum zweiten Mal 
ebenſo zu treffen vermochte? 

Aber wie, wie, wenn wie heute, alles Verſuchen 
nicht imſtande war, auch nur handbreit jene vorige 
Kraft wieder hervortreten zu laſſen? In der Er 
innerung ſah er ſie ſo genau vor ſich, jene ganze erſte 
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Farbengebung — und auf der Leinwand brachte er fie 
einfach nicht wieder zuſtande! 

Er erhob ſich von ſeinem Lager und ging unruhig 
herum. Auf dem blaſſen Geſicht malte ſich ein 
großer Kummer; er ſah in dieſem verpfuſchten Werk 
einen Beweis, wie begründet ſeine Zweifel an 
ſeiner Schaffenskraft geweſen ſeien. Und während 
er unter dem Fenſter im grauen, kühlen Licht des 
Wintermittags ſtand und ſeine Blicke über die ver— 
ſchneiten Dächer und Kamine der großen Stadt hin— 
ſchweifen ließ, verlor er ſich in ſchwere Gedanken. 

Immer dieſes glänzende Verheißen und Nicht- 
halten! Herrlich konzipieren und den erſten begei- 
ſterten Anlauf nehmen — das alſo war ſein Talent? 
Aber dann ließ er ſich ja durch Alles, was ſtörend 
in den Weg ſeines Schaffens trat, aus dem Geleiſe 
bringen! Welchem Künſtler aber würde es vergönnt 
ſein, je ein größeres Werk ohne zahlloſe Störungen 
von der Konzeption bis zur Vollendung zu führen? Es 
fehlte demnach ſeiner Künſtlerſchaft eine Grund— 
bedingung zum Erfolg im Schaffen: die Wider— 
ſtandsfähigkeit gegen äußere Einflüſſe, die Unzerſtör⸗ 
barkeit einer einmal gewonnenen Sammlung zum 
Werk, oder als Erſatz dafür die Elaſtizität: nach er- 
lebter Störung zur gebotenen Stunde die alte Kraft und 
die ſichere Hand wenigſtens alsbald wiederzufinden. 
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Was alles hatte er ſich zugetraut, — nie würde 
er es erleben! 

Da fiel ihm Reſemann ein, der berühmte Reſe— 
mann, der vor jeder Aufgabe wieder den Zweifel 
durchmachte, ob er ſie auch durchzuführen vermöge, der 
von ſich ſelber die Worte gebraucht hatte: „was biſt 
du für ein Kerl, was trauſt du dir denn zu!“ — 
der dennoch weiter malte, und dem ſchließlich Alles ge— 
lang, was er ſich einmal vorgenommen. Aber — das 
war eben Reſemann, der Menſch mit der gewaltigen 
Energie, der dazu ſeit ſeinem ſiebzehnten Jahre malte! 
Aber er, Moralt, der um Jahre verſpätet, jetzt ſo 
fieberhaft von ſich verlangte, und wenn es nicht 
gelang, ſogleich am Ganzen und an ſich ſelber ver— 
zweifelte? Er, der keine derart willenskräftige 
Natur war, wie jener Kollege, und obendrein 
den Fluch einer überreifen Kritik in ſich herum— 
ſchleppte, als beſtändige Untergrabung ſeines Tuns? 

„Und dennoch — ein Feiger, wer im Kampfe die 
Flinte ins Korn wirft, wenn die erſten ſcharfen 
Schüſſe fallen!“ ſagte er ſich ſchließlich. „Jetzt erſt, 
ſcheint es, geht das Ringen für mich an, jetzt erſt 
kommen die Nöten, die verzweifelten Anſtrengungen. 
Wohl denn, es muß ſein, es muß zu Ende geführt 
werden und kehre auch die erſte glückliche Schaffeng- 
leichtigkeit bei dieſer Aufgabe nicht wieder! Vielleicht 
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ift das die Art, wie mein Talent überhaupt produ- 
ziert und möglicherweiſe immer produzieren wird: 
mit Leichtigkeit, ſolange die erſte Anſpannung er- 
halten werden kann, und dann, einmal geſtört, mit 
tauſend Schwierigkeiten.“ | 

Sein Theoretiſieren am Fenſter hatte ihm einen 
gewiſſen Mut, den Mut der Verzweiflung, gegeben. 
Er wandte ſich wieder gegen die Staffelei. 

Aber, da er neuerdings vor der Leinwand ſtand, 
ſtutzte er. Wo beginnen mit der Tat? Mußte bei 
dem augenblicklichen begeiſterungsloſen Zuſtande 
ſeines Innern, bei dieſem bloßen Gewiſſenhaftig— 
keits-Schaffen, wie er es heute betreiben würde, 
nicht jeder neue Pinſelſtrich nüchtern bleiben? 
Konnte er heute wirklich etwas beſſern? Verdarb 
er nicht vielleicht bloß noch mehr? Gewiß! Er mußte 
zuallererſt wieder friſch werden; er hatte ſich 
blind geſehen an ſeinem Bild. Er mußte ſich gewalt— 
ſam zerſtreuen, aus all dieſen entmutigenden Ge— 
danken reißen und ſpäter unbefangener wieder vor 
das bisher Geſchaffene treten. 

— Die folgenden vier Tage zwang er ſich, dem 
Atelier fern zu bleiben. Er trieb ſich umher in den 
Straßen, er wanderte ſtundenlang durch das Buſch— 
werk und die Waldſtände der Iſarauen, durch die 
ſtille, friſche Winternatur. Er vermied alle Kollegen 
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und ſetzte ſich am Abend in eine der gemütlichen alten 
Bierſtuben am Platzl, wo noch die abſolute, phleg— 
matiſche Sorgloſigkeit, das derbe, breite Lebens— 
behagen ſeinen Stammſitz hat. Am zweiten Tag fuhr 
er nach Starnberg zum Eislauf auf dem See; am 
dritten Abend machte er bei Zakäcsy Muſik. Dort 
erfuhr er, daß auf den vierten eine Vorſtellung von 
Triſtan und Iſolde angekündigt ſei. 

Mit einer Empfindung, als wäre damit plötzlich 
ſein innerſtes, ihm ſelber noch nicht zum Bewußtſein 
gekommenes Bedürfnis getroffen, vernahm er das von 
dem Freund. War das nicht wie eine Fügung für ihn in 
dieſem Augenblick: die Wirkung des letzten Aufzuges 
von Triſtan wieder einmal zu erleben, des Hohen— 
liedes der Sehnſucht, einer raſenden und ſterbenden 
Sehnſucht? 

Und die Schweſterkunſt Muſik half ihm auch 
diesmal wieder empor in die Erhebung, in das 
heilige Fieber, das er zum eigenen Schaffen nötig 
hatte. Nicht nur gehoben, nein, hingeriſſen, be— 
rauſcht, ſchmerzlich berauſcht von der Muſik und 
tragiſchen Größe von Triſtans Tod auf ſeiner Burg 
in Bretagne, von der todesmüden Sehnſucht jener 
Zauberklänge, verließ er das Haus. Immer die 
trübe, traurige Weiſe des Hirten auf Kareol in der 
Seele, wanderte er, unfähig zu ſchlafen, noch lange 
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herum in der Nacht und ſang leiſe vor ſich hin, 
wieder und wieder, die Worte des ſterbenden Triſtan 
beim Getön der heimatlichen Hirtenweiſe: 


„Die alte Weiſe 
Sehnſuchtsbang 

Die einſt mich frug 

Und jetzt mich fragt 

Zu welchem Los erkoren 

Ich damals wohl geboren? 
— Zu welchem Los? 

Die alte Weiſe 

Sagt mir's wieder: 

Mich ſehnen — und ſterben!“ 


1 


Er war lange nicht eingeſchlafen. Triſtans Ge— 
walt und ſeines eigenen Werkes erſtrebte Stim— 
mungsmacht hatten ſich in Halbträumen durchein⸗ 
andergewoben; in drängenden Vorſtellungen und Cm⸗ 
pfindungen, die wie ein befruchtender Tau in ſeinen 
nun etwas ausgeruhten Geiſt gefallen waren. Mit 
Bildern und Tönen war er endlich eingeſchlummert. 

Es war ſo ſpät, als er am folgenden Morgen zu 
erwachen begann, daß das Modell eben vom ver— 
ſchloſſenen Atelier zu ſeiner Schlafzimmertür ſich 
wenden und ihn vollends wachklopfen mußte. Er 
fühlte ſich ungewöhnlich erquickt. Er frühſtückte 
mit einem Behagen, wie ſeit lange nicht mehr; ohne 
Haſt, — der Italiener konnte warten. 

Und als er nun ſein Atelier wieder betrat, aus 
dem er vier Tage lang weggeblieben war, empfand 
er an Stelle des Widerwillens und der Überfättiz 
gung, mit welchen er es verlaſſen hatte, eine Regung 
der alten Liebe, mit der er jeweilen an guten Tagen 
an die Arbeit zu ſchreiten pflegte, und eine friſche 
Unternehmungsluſt, einen entſchloſſenen Mut: rüd- 
ſichtslos gegen Alles zu ſein, was er ſchwach finden 
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würde, mit neuem Zuge hineinzumalen, und gelte es 
verzweifelte Arbeit. Er rollte die Staffelei ins Licht 
und hielt vor Allem ſcharfe Prüfung. Er fühlte ſich 
dem Geſchaffenen gegenüber in der Tat etwas ob— 
jektiver. 

Das blaue Glas in der Hand, durch welches an— 
geſchaut, die Malerei dem Auge farblos erſcheint, 
ſich bloß in ihren Wertverhältniſſen von Hell und 
Dunkel, in ihrer Licht- und Schattenſtärke dar⸗ 
ſtellt, ſtudierte er lange und genau. Er verweilte 
ſuchend an Einzelheiten, ließ dann wieder das Ge— 
ſamte auf ſich wirken. Das kam ihm jetzt in 
feiner Schwarz-Weiß⸗Erſcheinung genau fo vor, 
wie eine verblaßte Reproduktion des Gemäldes, wie 
es annähernd zuerſt geweſen war und wie er es 
haben wollte. Etwa ſo, wie der vielhundertſte Ab— 
druck einer abgenutzten radierten Platte: matt und 
verblaſen, weil eben die Werte nicht mehr im alten 
wirkſamen Verhältnis zueinander ſtanden. 

Einen Augenblick blieb er in ernſter Überlegung. 
Es gab da nur eine Rettung, er ſah es ein. Er 
dankte Nicolo auf weitere zwei Tage ab und machte 
ſich daran, frei aus ſeinem Empfinden eine Skizze 
des Bildes, wie es in ſeiner Leuchtkraft und Tiefe 
ihm vorſchwebte, genau erwogen, in bloßem Schwarz— 
Weiß auszuführen. Eine Skizze in Kreide und 
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Kohle, an die er ſich in alle Folge für die richtige 
Einhaltung der Stärkeverhältniſſe von Licht und 
Schatten würde halten können, wie immer er auch 
nebenbei aus koloriſtiſchen Rückſichten vorzugehen 
das Bedürfnis fühlen mochte. 

Die nächſte Zeit hindurch arbeitete er mit 
neuer Ausdauer. Es war für den Augenblick eine 
Beruhigung in ihn gekommen, welche ſeinem Schaffen 
ſehr zuſtatten kam. 

Wäre das Werk gleichmäßig vorwärts geſchritten 
wie in den zwei erſten Monaten, ſo hätte Moralt 
vor Beginn des Sommers damit zu Ende kommen 
müſſen. 

Doch wie unberechenbar in Beziehung auf die Zeit 
künſteriſches Geſtalten ſei, erfuhr er nun von Woche zu 
Woche auf's Neue, ja, er befand ſich ſchließlich in 
vollſtändiger Ungewißheit, ob ihn dieſes Werk noch 
Monate oder ein Jahr feſthalten werde. Denn die 
erſten Störungen blieben nicht die einzigen; es folgten 
vielmehr immer neue; ihm wurden Dinge zu Klippen, 
welche vollſtändig in der Natur der Sache liegend, für 
Andere, die weniger fieberhaft nach dem Erreichen 
ihres Zieles drängten, weit geringere Gefahr in ſich 
ſchloſſen. 


In demjenigen Stadium, in welchem ein Kunſt⸗ 
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werk vom Künſtler weniger das innere Feuer, die 
Begeifterung und Geſtaltensfreude erheiſcht, als 
vielmehr unendliche Ausdauer, peinliche Geduld für 
allerlei handwerkliche, unerquickliche, geiſtloſe Not⸗ 
wendigkeiten, leidet Einer, der nicht ein ſtarkes Ver 
trauen in ſeine Kraft beſitzt und zugleich die Fähigkeit 
hat, mit einem Liedchen auf den Lippen die unerfreu⸗ 
lichen Arbeitstage hinzuleben, beim Erſtlingswerk ja 
meiſtens wahre Qualen. 

Das Bewußtſein ſeiner Fähigkeiten und der 
Glaube, daß man etwas Tüchtiges zu leiſten im 
Zuge ſei, tritt in dieſer Zeit vollſtändig zurück hinter 
die Empfindung drückender Alltagsarbeit, welche 
vielleicht im Augenblick nicht einmal weſentliche Wir⸗ 
kungen ſehen läßt. Der berauſchende Duft der Blüte, 
welcher bei der Konzeption und in der erſten Zeit den 
Schaffenden beſeligt, iſt genoſſen, iſt verweht, und die 
dereinſt zu erwartende Frucht noch nicht zu ſchauen. 
Eine unerbauliche Zwiſchenexiſtenz zwiſchen Künſtler 
und Handwerker ſtimmt die innere Freude, den 
heiligen Trieb gewaltig herab. Die ſchönen Gedanken 
ſind in ihrem Flug vorläufig angehalten, die Materie 
jeder einzelnen Kunſt, ſei es die Farbe, der Marmor, 
die Inſtrumentierung, verlangt in dieſer Periode vor 
Allem die Erfüllung ihrer Bedingungen, damit dieſe 
ſchönen Gedanken zum Ausdruck gelangen können. 
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Und ſo erlebte Moralt, als dieſer Punkt bei 
feinem Bilde eingetreten war, bald neue Mutloſig— 
keiten, bald derartige Überfättigungen an der Arbeit, 
daß ſie in einzelnen Stunden ſeiner Liebe zum Ganzen 
gefährlich zu werden drohten und ihn mit ihren jähen 
Wechſeln zuſehends düſterer und verſchloſſener 
ſtimmten. 

Es fiel den Freunden auf, wie ſeine Neigung 
wuchs, ſich von aller, ſelbſt ihrer engſten, vertrauten 
Geſellſchaft zurückzuziehen. Rolmers verſuchte es mit 
ſeinem ernſten Einfluß, Holleitner mit ſeinen Poſſen, 
ihn auf einzelne Abende aus dieſem Alleinſein mit ſich 
ſelber herauszureißen, aber es gelang ihnen nur 
ſelten. Moralt verſpürte in ſeiner augenblicklichen Ver 
faſſung doch keinen Nutzen, keine wahre Erfriſchung 
vom Verkehr mit Andern. Er war zu ſehr erfüllt 
von dem, was ſeines Lebens Grundbedingung aus— 
machte, als daß er anders als obenhin an der Unter- 
haltung teilzunehmen vermocht hätte. 

Die Freude, die ihm Alle bezeugten, wenn er 
zur Seltenheit während der Woche erſchien, tat ihm 
wohl, aber nach einer Stunde war dieſe gelinde heil— 
ſame Erregung verflogen, und er ſank zurück in ſein 
ſchweigſames Weſen, in ſeine Gedanken an das halb— 
wegs ſteckende Werk. Überdies glaubte er zu bemerken, 
daß die Andern es andauernd und daher wohl ab— 
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ſichtlich vermieden, in feiner Gegenwart von ihrer 
eigenen Arbeit zu erzählen, was ſonſt doch immer 
üblich geweſen war; und das war ihm peinlich. 
Eines Abends hatte er ſogar einen offenkundigen 
Beweis davon. Im Bierhauſe begann Dupleſſy, der 
lange Zugvogel geweſen war und erſt ſeit Kurzem 
wieder an einer Arbeit feſtſaß, Zakäcsy und Holleitner 
die Erwartungen zu entwickeln, die er von ſeinem 
neuen Werke hegte. Er war voll Zuverſicht und be— 
hauptete, nie ſo im Zuge geweſen zu ſein wie jetzt. 
Darüber war er etwas laut geworden, und Moralt be— 
merkte mit ſeiner ſcharfen Aufmerkſamkeit, trotzdem 
die Drei am andern Ende des Tiſches ſaßen und nach 
der entgegengeſetzten Seite ſprachen, wie die beiden 
Zuhörenden ſich bemühten, dem Geſpräch eine andere 
Wendung zu geben. Als aber Dupleſſy, der von der 
Gedrücktheit des Kollegen nichts ahnte, luſtig fortfuhr 
und erzählte, wie die Idee zu ſeinem Bild einmal 
plötzlich entſtanden, wie er ſie ſchnell und glücklich 
ſkizziert, und wie das nun vorwärtsgehe Tag für Tag, 
„hupp! ſchwupp!“ — er machte die Bewegung, als 
ſetzte er bloß ſo Farbe neben Farbe, — da erwiſchte 
Moralt ein Augenzwinkern des kleinen Ungarn gegen 
Dupleſſy, deſſen Bedeutung er nur zu gut verſtand. 
Gleichzeitig hörte er Holleitner das Geſpräch kurz ab— 
ſchneiden mit einem: „ich komme morgen zu Ihnen!“ 
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und Dupleſſy, nachdem er eine Sekunde geſtutzt, glitt 
plötzlich mit geſchickter Überleitung auf ein anderes 
Thema. Dieſe Zartheit fiel Moralt wie eine Laſt auf 
die Seele. Jetzt erſt recht fühlte er das Bedürfnis, 
ſich fern zu halten; er ſtörte ja nur, wo er mit ſeiner 
jetzigen Stimmung hinkam. Noch ſtrenger als bisher 
blieb er von da ab für ſich allein. 


D 


Seine Abende brachte er nun damit zu, mit den 
Aufzeichnungen fortzufahren, die er ſeit längerer Zeit 
über ſeine Jugend und über ſeine Entwicklung zu 
machen begonnen hatte, ſoweit dieſe ſich durch das 
Verfolgen des äußeren Lebensganges ſchon jetzt von 
ihm überſchauen ließ. 

Wie erkannte er, indem er bei dieſer Arbeit ſeinem 
jetzigen Menſchen beſtändig das frühere Ich gegenüber— 
geſtellt ſah, mit einem geheimen Bangen, welche Ver— 
änderungen in ihm vorgegangen ſeien, ſeitdem er 
Künſtler geworden, wie das frohe Element in ihm 
ſtark dahingeſchwunden war und er, der früher als einer 
der Luſtigſten im Kreiſe der Kameraden gegolten, 
mehr und mehr ein Melancholiker, ein Grübler, ein 
ſchwerblütiger Nachſinner zu werden Gefahr laufe. 

War er übrigens wirklich ſo luſtig geweſen, wie 
er den Ruf gehabt? Im Verlauf der Aufzeichnungen 
ward er ſich klar, daß das nur ſeine eine, und zwar 
die äußere Seite während gewiſſer Jugendjahre ge— 
weſen war, daß er aber innerlich von jeher ein zweites 
Leben geführt, welches dunkel neben der ſcheinbar 
ſorgenloſen äußeren Exiſtenz einherging. 

Schon als Knaben hatte ihn, ſobald er mit ſich 
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allein geweſen, allerlei Tieferes bekümmert, hatte ihn 
vor Allem die Frage verfolgt, was er wohl einſt mit der 
Zuſtimmung des Vaters in der Kunſt werden dürfe. 
Zuerſt hatte ein heiliger Glaube an ein ſchau— 
ſpieleriſches Talent und eine ausgeprägte Empfindung 
für alles Pathetiſche und Tragiſche ihn mächtig zur 
Bühne gezogen, trotzdem er die Unmöglichkeit gekannt, 
je mit der elterlichen Erlaubnis dahin zu gelangen. 
Nach einigen gleichwohl unternommenen, natürlich 
erfolgloſen Kämpfen mit dem gelehrten Vater um eine 
ſolche künſtleriſche Laufbahn war bereits das Ver— 
ſchließen ſeines innerſten Lebens in die verſchwiegene 
Bruſt erfolgt. Von da ab eine anhaltende Reihe 
tiefer Erregungen; eine wahre Sucht, Trauriges zu 
erleben, um ſich dann ganz einem ſchönen, wilden 
Schmerz hinzugeben; bald aber Schmerz genug durch 
das Leben ſelbſt. Seine leidenſchaftlichen erſten 
Jugendfreundſchaften mit ihren edlen Wettkämpfen 
und ihren ſpäteren Enttäuſchungen, da Keiner ſeiner 
Gefühlstiefe und ſeinen Anſprüchen auf die Dauer 
Stand gehalten. Seine erſte Liebe zu einer Siebzehn— 
jährigen, geheim, ſcheu und tief verborgen vor aller 
Welt. Seine eigene ſchwere Krankheit, an der er zu 
ſterben glaubte und dann, geneſen, zum erſtenmal der 
Eindruck vom Tode, — der Tod der heimlich Ge— 
liebten. 
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Eine Zeit war gefolgt, in der ihn nur das eine, 
ſchmerzverbiſſene, trotzige Bedürfnis nach Einſamkeit 
erfüllte, und wenn er dieſe hatte, nach tatloſem Ver⸗ 
ſinken in die unendliche, hehre Süßigkeit ſeines Leides. 

Bei alledem hatte er nach außen ein vollftändig 
entgegengeſetztes Leben gezeigt, zeigen müſſen, und 
dank ſeiner elaſtiſchen Natur zeigen können. 

Nach den ſpätern, wiederum vergeblichen An— 
ſtrengungen, wenn nicht Schauſpieler, ſo doch Maler 
zu werden, war die Zeit der Kaufmannſchaft ge— 
kommen, mit welcher der Vater ihm eine Zukunft in 
den Kreiſen der reichen induſtriellen Schweizerver— 
wandten zu geben gedachte, und die er ihm durch die 
Ausſicht zu verſüßen trachtete: daß die Freiheit, all 
das Schöne zu genießen, für das er ſo viel Sinn 
zeigte, ja doppelt wertvoll aus dem Untergrund ſolch' 
einer ſoliden, ſicheren Lebensſtellung emporblühen 
könne. 

Was er eigentlich war, hatte Tino von da ab 
vollends ſcheu vor jener Alltagswelt verborgen, in der 
er nun zu leben ſich gezwungen ſah. Aber die Rache, 
welche ſeine Natur in ihrer Jugendfriſche oft gewalt— 
ſam genommen, in tollen augenblicklichen Luſtig⸗ 
keiten, in durſtig leidenſchaftlichem Auskoſten der 
paar Glücksſtunden, welche ihm die Freundſchaft 
und die kurze erſte Liebe gebracht, hatte ihm bei 
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feiner Umgebung jenen Ruf eines ſtrahlend lebens— 
luſtigen jungen Menſchen verſchafft. Er war für ſeine 
ganze Bekanntſchaft der vom Himmel verſchwenderiſch 
Ausgeſtattete, von allen Menſchen Begünſtigte und 
Beneidete geweſen. Die Vielſeitigkeit ſeiner Gaben, 
mit denen er die Andern erfreute, ſein enthuſiaſtiſches 
Feuer, ſein gewinnendes äußeres Weſen — Alles hatte 
ihm eine Ausnahmeſtellung, eine Liebe, eine Ver— 
wöhnung verſchafft, die ihn zum glückllichſten 
Menſchen hätte machen müſſen, wenn ihm nicht gerade 
die unentbehrlichſte Grundlage zum Glücklichſein ge— 
fehlt hätte: die innere Befriedigung vom Lebenswerk. 

Oh, war das ein Scheinleben geweſen, zwei Jahre 
lang in Heidelberg, ein Jahr in Köln und zwei Jahre 
in Paris, auf all den Kontorböcken, bis endlich doch 
noch zur Wirklichkeit geworden, was er immer er— 
träumt, aber ſchließlich gar nicht mehr gehofft hatte: 
das Übergehen zur Kunſt, ein ausſchließliches Leben 
mit Solchen, die empfanden wie er, die erſtrebten, was 
ihm erſtrebenswert erſchien. 

In Paris hatte er damals einige junge Maler ge— 
funden, deren Umgang ihn für Manches entſchädigt 
und im Verſtändnis ihrer Kunſt mächtig vorwärts- 
gebracht hatte. Aber da er mit dem ganzen Ballaſt 
ſeiner ſchweren inneren Erlebniſſe dorthin gekommen 
war, und überdies zur weitern Ausbildung in dem 
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ungeliebten Fache, nicht aber als freier Menſch dort 
weilte, hatte Paris ihm bei Weitem nicht das ſein 
können, was es dem Künſtler hätte ſein müſſen. Erſt 
nachträglich hatte er erkannt, was Alles er der herr— 
lichen Stadt, der geiſtreichſten, künſtleriſcheſten und 
anregendſten unter allen verdankte, was Alles, ihm 
ſelber unbewußt, ſich unter den Eindrücken des dor⸗ 
tigen Lebens in ihm entwickelt und verfeinert hatte. 

Den Eindruck, daß er zu leben, wirklich Menſch zu 
ſein beginne, hatte er erſt an jenem Tage erlangt, als 
die ganze nüchterne Welt des Handels plötzlich hinter 
ihm gelegen wie ein böſer Traum, und er in München 
die Luft einer gänzlich neuen Umgebung geatmet 
hatte. Aber auch da war dem erſten Glücksrauſch 
bald genug der Schatten gefolgt. Dieſe zweite 
Jugendwallung hatte kurz gedauert; denn das Eine 
war unwiederbringlich vorüber geweſen in ihm: die 
unbefangene Genußfähigkeit für dieſe ſpäte Freiheit. 

Man lernt nicht ohne Schaden das fachliche ABC 
einer Sache erſt dann, wenn man fie geiftig längſt be—⸗ 
herrſcht. Es gibt vereinzelte Individuen, aber ſelten 
genug, die ein ſo unverwüſtlich heiteres Weſen und 
eine ſo unerſchütterlich vertrauensſtarke Energie mit⸗ 
bringen, daß fie derlei auch noch ſpät mit Glück durch⸗ 
zuführen vermögen. In einem Menſchen jedoch, der 
innerlich in den Jahren, in welchen Andere ſich ſorglos 
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austoben, fo viel durchgemacht hatte wie Moralt, 
waren dieſe Bedingungen nicht mehr möglich. 

Er legte eines Abends während ſeiner Auf— 
zeichnungen die Feder plötzlich weg und ſah zur Decke 
auf. Wie alt, wie ſchmerzerfahren kam er ſich vor! 
Und wo blieb jetzt jenes frühere, erlöſende Umſchlagen 
der Kümmerniſſe in laute Luſtigkeit, in Augenblicke 
jugendlichen Vergeſſens aller Trübſal? Das wenigſtens 
hatte damals ein bißchen das Gleichgewicht hergeſtellt. 
Aber jetzt? — wie ſchlich dieſes Grübeln unter— 
brechungslos mit durch ſein Leben! War das nun 
das gehoffte Glück: gegen kurze Zeiten herrlicher 
Schaffensfreude dieſe Wochen der Zweifel, der Selbſt— 
quälerei? u 

Aber es mußte anders kommen, ſobald er nur den 
erſten Beweis erlebt haben würde, daß er ein Kunſt— 
werk zu ſchaffen imſtande ſei. Er war als Maler doch 
endlich auf dem richtigen Wege, innere Zufriedenheit 
zu erkämpfen und damit den Grundſtein zu legen zu 
dem Lebensglück, nach welchem ſeine Seele hungerte 
ſeit Jahren. 
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Menſchen, die keine ſchriftlichen Bekenntniſſe aus 
früherer Jugend beſitzen, können ſich in ſpätern 
Jahren kaum noch ein ganz richtiges Bild ihrer ſelbſt 
von damals machen. Sie empfinden jetzt zu ver— 
ſchieden, und wenn ſie ſich auch mit Hilfe einzelner 
deutlicher Erinnerungen die Empfindungsweiſe und 
das Denken jener Zeit rekonſtruieren, ſo fehlt dieſer 
nachträglichen Vorſtellung doch der wahre, ſo ganz 
beſondere, jugendliche Hauch, fehlt das Wiederfühlen 
der heißen, keuſchen, gläubigen Empfänglichkeit und 
Hingebung, mit der die junge Seele Alles lebt. 

Darum durchblätterte Tino aufmerkſam auch die 
Hefte von Gedichten, die von ſeinem ſechzehnten bis 
zu ſeinem neunzehnten Jahre entſtanden waren, um 
aus ihnen ſo recht den Ton jener Zeit zu finden. Wie 
war er aber erſtaunt, hiebei von Seite zu Seite klarer 
ſein jetziges innerſtes Leben nur als direkte An— 
knüpfung an jenes frühere, als deſſen folgerichtige 
Fortſetzung zu erkennen, — wie überraſchte es ihn, 
gerade das, was er für das bloße Ergebnis ſeiner ver— 
ſpäteten Studienjahre gehalten hatte: ſeine jetzige 
Neigung zur Melancholie — ſchon da in einem Grade 
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als Grundton feines Weſens zu finden, wie er ſich 
deſſen gar nicht mehr erinnert hatte. 

Auf einer Fließblatt-Unterlage, die er als Anz 
denken an die erſte Kontorzeit aufgehoben, fand er — 
einem ſarkaſtiſchen alten Buchhalter zum Trotz, der 
ihn ob ſeines Widerwillens gegen Handel und Finanz 
und ob ſeiner Träumerei von idealerem Schaffen 
immer verſpottet hatte, — die Worte hingeſchrieben: 


Ihr lacht, daß der Tragödie gleich 
Mein Schickſal ich erfaſſe, 

Und daß zu unfrer jeß’gen Zeit 

Sehr ſchlecht mein Pathos paſſe? 


Oh, die Ihr lacht, Ihr Toren all, 
Ihr könnt mich nicht begreifen, 
Denn von Euch allen läßt ſich doch 
Die Alltagshaut nicht ſtreifen! 


Von dieſem Fließblattvers bis zu den heimlichen 
Ergüſſen daheim in ſtiller Nacht, legte Alles das gleiche 
Zeugnis ab von einer ſchwermütigen Art. Noch 
früher, da er nicht in den Feſſeln des unrichtigen Ber 
rufes gebändigt und innerlich traurig geworden war, 
ſprach allerdings ein leidenſchaftliches Feuer, ein 
mächtiges Wollen und Verlangen aus ſeinen Verſen; 
ritterliche Heldentaten waren es zuerſt, die er be— 


16 Siegfried 241 


ſungen, dann folgte ein jugendlich glühendes Heiſchen 
deſſen, was er für Menſchenrechte gehalten, dem 
engen Beſtehenden zum Trotz. Das richtige Stürmen 
und Drängen, das aber bald durch ſchwere eigene Er— 
lebniſſe gedämpft und in die Bahn heimlich-ſchwer— 
mütigen Auslebens der perſönlichen Schmerzen gez 
drängt worden war. 

Seine erſte Liebe war nicht ſofort erwidert worden, 
und dann, als er Gegenliebe erlangt, und mit ſeinem 
achtzehnjährigen Herzen das ſeligſte Glück zu leben 
begonnen hatte, war jene Epidemie gekommen, die 
zuerſt ihn ergriffen und dem Tode nahe gebracht, und 
als er gerettet war, ihm die jugendliche Geliebte ge— 
raubt hatte. 

Wie war in den Blättern aus dieſer Periode 
manches einfach, kindlich und ohne kritiſche Bedenken 
vom Herzen weg geſagt, ob es auch manchmal un— 
geſchickt und holperig, oder voll jener Reime war, vor 
denen ein paar Jahre ſpäter der Gereiftere den Schreck 
bekommen hätte, voll der Reime: Herz und Schmerz, 
Sonne, Wonne, Luſt und Bruſt. Fand er ſie jetzt 
auch recht jugendgrün, dieſe Ergüſſe, ſo waren ſie doch 
ſelig jugendgrün, waren damals durch und durch 
wahr der Ausdruck ſeines Empfindens geweſen und 
führten ihn vollſtändig zurück in ſein inneres Leben 
jener Zeit. 
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Da waren welche, denen er die ganze Macht ab— 
fühlte, die Heine einſt auf ſein junges Gemüt aus— 
geübt hatte; Gedichte, über deren nachempfunden 
Heine'ſche Ausdrucksweiſe er jetzt als über eine Jugend— 
ſchwäche lächeln mußte; — die er mit ſiebzehn Jahren 
geſchrieben hatte, damals, als er unerwidert liebte und 
mit dem unklaren Weltſchmerz jenes Alters die 
Menſchen floh, die Natur und die Stille der Nacht 
ſuchte und ſich nach Tod und Ruhe ſehnte; Gedichte, 
mit ſeinem wahrhaftigen Herzblut geſchrieben. 


An Mathilde B. 


Sah'ſt du nicht im Mondenlichte 
An des Nachbars Gartenwand, 
Wie ich an dem kalten Gitter 
Still wie eine Säule ſtand? 


Bleicher Mondſchein auf den Straßen, 
Überall lautlofe Ruh — 

Hört' ich, dunkles Weh im Herzen, 
Deinem Saitenſpiele zu. 


Als ob ſie von Leid der Liebe 

Und von Sehnſucht ſäng' und Schmerz, 
Klang die wehmutvolle Weiſe 
Tröſtlich in mein wundes Herz. 
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Lange lauſchte ich den Tönen, 
Bis der letzte leis verklang, 
Und das helle Licht der Lampe 
Flog der weißen Wand entlang. 


Als der letzte Ton verklungen, 
Wandelte ich ſtill nach Haus, 

Denn am Fenſter ſtand dein Schatten 
Und ſah in die Nacht hinaus. 


20. April 18 


Wie manche kalte, ſtille Nacht 

Lief ich durch Gaſſ' und Straßen, 
Wenn Glut und Qual und Sehnen mir 
Am kranken Herzen fraßen! 


Scheu ſchritt ich längs den Häuſern hin, 
Den hohen, ſtolzen, kalten, 

Und an den Mauern laut im Takt 

Die Schritte widerhallten. — 


Der ſtummen, leeren Brücke zu 
Lenk' immer ich die Schritte, 
Und auf der Brücke lehne ich 
Am Pfeiler in der Mitte. 
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Dort ſchau ich in den dunkeln Strom, 
Der blinkt im Mondenſcheine 

Und überrauſcht mein Herzeleid, 

Ich ſchau hinein — und weine. 


24. April 18. 


— — Da wieder fand er ein Heftchen, das auf 
dem Krankenlager entſtanden, der Geliebten ſein Lebe— 
wohl hatte bringen ſollen. 


Mein trauter Liebling, bald, ach bald 
Wirſt du vergeblich nach mir fragen, 
Bald wird man meinen jungen Leib 
Auf Blumen weich zu Grabe tragen. 


Doch meine Seel' und meine Lieb' 
Entſchweben hin zu Ewigkeiten, 
Und hoch herab vom Sternenzelt 
Sie deine Schritte ſtets begleiten. 


Ein jedes Menſchlein, brav und gut, 
Darf an des ew'gen Thrones Tritten 
Vom lieben Gott mit friſchem Mut 
Ein kleines „bene“ ſich erbitten. 
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Schutzengelein mit Glorienſchein 
Gibt es im frohen Kinderglauben, 
Ein ſolches dir hinfort zu ſein, 
Laß ich im Himmel mir erlauben! 


Halbwirr im Schlummer, heiß die Stirn, 
Glaub' deine Stimme ich zu hören; 

Ein Fieber wühlt mir durchs Gehirn, 
Mein junges Leben zu zerſtören. 


Dann hör' durch's ſtille Grau'n der Nacht 
Ich deiner Saiten Melodieen 

Die, lindernd meiner Schmerzen Macht, 
Gleich Balſam durch mein Herze ziehen. 


Ich ſeh' dich meinem Lager nah'n 

Den Scheidekuß mir noch zu geben, 
Und ſchmiegen dich an's Herz mir an; 
So ſcheid' ich wonnevoll vom Leben! 


Dann, als im Verlauf ſeiner Krankheit eine große 
Ruhe und Schwäche ihn überkommen hatte, nach 
welcher er den Tod erwartete, während Geneſung 
folgte, — oh wie genau er ſich jenes Tages erinnerte! 
— hatte er das letzte der Gedichtreihe dem Wärter 
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Chriſtian diktiert, der fie alle aufgeſchrieben, alle der 
Geliebten übermittelt hatte. 


Fahr' wohl, mein Lieb, ſie nah'n, ſie nah'n, 
In weißem Kleid, mit goldnen Haaren, 
Mich zu geleiten himmelan, 

Der reinen Engel hehre Scharen. 


In des Gemaches Dämmerung 

Schon dringen ew'gen Lichtes Fluten, 
Die Decke weicht — — der Himmel winkt, 
Getaucht in Gold und Abendgluten. 


Und hoch — und höher ſtets empor 
Schweb' ich auf unſichtbaren Schwingen, 
Und nahend mich dem Himmelstor 

Hör' ich Muſik der Sphären klingen. 


Im ungemeſſ'nen Weltenraum 
Entſchwindet fern das Rund der Erden, 
Noch einmal ruf ich dir „Fahr' wohl!“ 
Fortan ein Cherub dir zu werden. 


Da war die Liebſte ſelber geftorben, und er hatte 
ſie nur tot, unter Blumen wiedergeſehen. 


Dahin! — geſchmückt mit bleichen Roſen, 

Du ſelber eine bleiche Roſ', 

Ein Marmorbild, mit Blüten überhangen, 

Ein grauſig ſchönes Wunderwerk der Schöpfung, 
Liegſt du gebahrt! Tod! ernſter Tod in Blumen. 
Ein wunderbares, götterſchönes Bild 

Voll grauſen Weh's und ew'gen Friedens! 


Dem kalten Buſen iſt entfloh'n 

Die ſchöne Seele, die unſterbliche; 

Der Mund, von dem einſt Lieder klangen, 

Er ſtarrt geſchloſſen; welch Geheimnis birgt er 
Von ungeſtillter Lieb’ und ſüßen Qualen? 


Die bleiche Stirn umſpielt 

In loſen Strähnen jugendblond Gelock, 

Und eines Sarges Deckel gleich ruht auf dem Auge, 
Dem wunderbaren, ewiglich geſchloſſ'nen, 

In dunkler Wimper Schatten feſt das Lid. 


Wie totenſtill! — Nur draußen rauſchen 

Im Hauch des Nachtwinds leis die Tannen, 
Der Trauer düſtre Bäume, und im See 

Ziehn einſam hin die weißen Schwäne 

Und ſingen unhörbar den Sang 

Von ew'ger Lieb'. 
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Still trauernd gehn die Sterne ihre Bahn, 
Die unermeſſen weltenweiten Bahnen, 

Und wenn ſie ſich begegnen, flüſtern ſie 

In ihrer Sternenſprache leis von dir! 


Von da ab blieb in den Blättern jene Schwermut 
haften, mit der er ſich überall herumgetrieben hatte, 
ohne Ruhe zu finden. 

Wochenlang war er beim Großvater in der kleinen 
Schweizerſtadt zur Erholung geweſen. Dort hatte er 
wieder in den Erinnerungen ſeiner Kindheit gelebt. 
Wieder ſaß er bei der lahmen Tante in der Epheuſtube; 
noch immer erklang die abendliche Muſik bei dem alten 
Fräulein; aber dann, gerade weil es um ihn her ſo 
ganz war wie einſt, und in ihm ſelbſt doch ſo anders, 
überkam ihn ein Heimweh, namenlos, nach dem ent— 
ſchwundenen Kinderempfinden. So mächtig, ſo 
traurig, daß er fliehen mußte und ſich bergen in den 
alten Turm, der ihm ſeit je ein vertrautes Verſteck ge— 
weſen. Aber auch dorthin folgte ihm ſein Leid. 


In der dunkeln Dämmerſtunde 
Flücht' ich ſcheu mit meiner Pein 
Nach dem ſtillen Turmgemache, 
Schließ mich droben leiſe ein. 
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In dem wunderlich geſchnitzten 
Lehnſtuhl ſuch' ich einſam Ruh', 
Und ich ſchau durch's Bogenfenſter 
Sturm und Wind und Wolken zu. 


Weiße Nebelfetzen jagen 

Hoch am blaſſen Mond vorbei, 
Durch der Winde traurig Singen 
Tönet heiſ'rer Eulenſchrei. 


Große graue Fledermäuſe 
Schwirren um den alten Turm, 
Und im morſchen Wandgetäfel 
Klopft und tickt der Totenwurm. 


Auf dem Sims die alte Spieluhr 
Spielt, und will zerſtreuen mich, 
Und im Eſtrich auf den Dielen 
Jagen toll die Mäuſe ſich. 


Doch ſie all mit ihrem Treiben 
Scheuchen nicht den düſt'ren Wahn, 
Die Gedanken, die umdämmernd 
Sinn und Herz, mir immmer nahn. 


Die Gedichte eines ganzen Jahres atmeten dies 
erſte ſchwere Liebesleid: 


Ich hatt' ein Lieb ſo minneſam, 
Das Lieb iſt tot jetzund. 

Die Vöglein ſangen einſt ſo ſchön, 
Viel Blümlein blühten bunt. 


Jetzt ſind die Vöglein alle fort, 
Die Blümlein ſtarben all, 

Beim Lieb allein am dunkeln Ort 
Singt eine Nachtigall. 


Sie ſingt und ſingt viel Nächte lang, 
Ich horch' ihr heimlich zu, 

O ſinge, holde Sängerin, 

Mich ſelber bald zur Ruh! 


Herbſt 18. 


— bis mit dem kommenden Frühling auch in ihm 
wieder Aufſchwung ſich regte: 


Auf dem Baum vor meinem Haus, 
In dem düftereichen Flieder, 

Läßt die Nachtigall ſich nieder, 
Trillert froh ihr Lied hinaus. 


Daß es klinget durch die Luft, 
Daß es dringt voll ſüßer Wonne, 
Wie ein Strahl von Frühlingsſonne, 
Selbſt in meines Buſens Gruft. 


Und im düſtern Herzensſchrein 
Eine Hoffnung froh erwachet, 
Und zum erſten Male lachet 

Wieder mir ein Sonnenſchein. 


Raff' dich auf aus Leid und Schmerz, 
Laſſe deine trüben Lieder, 

Auch für dich wird's Frühling wieder, 
Odes, ſtürmemüdes Herz! 


2. Mai 18 


So ſaß er Abend für Abend in ſeinem Atelier und 
lebte dieſer Arbeit, dieſem Untertauchen in die Ver— 
gangenheit. Und mit der Jugendzeit und dem Eltern— 
haus erſtanden vor ihm auch die Bilder von Vater 
und Mutter wieder in einer Klarheit, als hätte er 
geſtern noch ihre goldenen Worte gehört, ihren Ein— 
fluß genoſſen, und er fühlte klar, wie ihr Geiſt ihn 
noch immer umgab, wie ihr edles Weſen ihm trotz 
ihres allzufrühen Todes ſo eindrücklich geblieben war, 
daß es ihn in ſeiner ganzen Lebensführung, ſeinem 
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Tun und Laſſen — bald bewußt, bald unbewußt — 
immerfort mitbeſtimmend begleitete. 

Tag um Tag wuchſen die Aufzeichnungen, und 
eine beſſere Stimmung kam in ihn durch die Ge— 
wißheit, jetzt neben ſeiner maleriſchen Tätigkeit noch 
etwas Weiteres zu fördern, was für ſein ganzes 
Leben ein wertvoller Beſitz werden mußte. Zugleich 
aber entrang ſich dieſem Rückblick auf das Stück 
Jugend, das mit ſolchem Inhalt bereits hinter ihm 
lag, immer drängender die Sehnſucht nach dem end— 
lichen Erleben eines wahrhaften, großen, ungetrübten 
Menſchenglücks. 

Doppelt fieberhaft trieb es ihn wieder an ſein Bild. 
Nur ſchaffen, ſchaffen, damit endlich erſtand, was ihm 
Beruhigung bringen mußte! Dann, dann wollte 
er es ſuchen, ſein perſönliches Glück! Denn wie 
blieb bei ihm in dieſer Zeit des künſtleriſchen Ringens 
ein weſenlicher Teil ſeines Ich in Schlaf gehalten: 
das Bedürfnis nach Liebe! 
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Koſtümierte Feſte und Bälle, koſtümierte Soupers, 
koſtümierte Künſtlerkneipen und Ateliergeſellſchaften, 
koſtümierte Kegelpartien — München tollte längſt in 
ſeinem Faſching, Moralt ſaß noch immer abgeſchloſſen 
in ſeinen vier Wänden. 

Billet um Billet und Karte um Karte waren die 
Einladungen auch zu ihm geflogen; er hatte bisher 
Alles abgeſagt. Aber zuletzt erfaßte der bunte Wirbel 
auch ihn, er mochte wollen oder nicht, er mußte hinein 
in den allgemeinen toſenden Reigen, in den großen, 
berückenden Farbenrauſch. Die Rahde-Schule, mit 
einer zweiten Privatſchule gemeinſam, gab ein Feſt. 
Dreihundert Einladungen an junge Künſtler und an 
ältere Ehrengäſte waren verſandt, gegen vierhundert 
Anmeldungen erfolgt. Ein Rieſenſaal war gemietet 
und ſeit Wochen von allen Klaſſen an den Defora- 
tionen gearbeitet worden. 

„Eine Zukunftsweltausſtellung der bildenden 
Künſte in München“ war als Charakter des Feſtes 
angegeben, und es nahmen, wie an den Koſtümfeſten 
der königlichen Akademie, nur Herren teil. Die 
Freunde beſtürmten Moralt. Das war der günſtigſte, 
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der plaufibelfte Anlaß, ihn feiner Iſolierung zu ent— 
reißen. 

„Du brauchſt wahrlich nicht viel Zeit mit dem 
Erfinden einer Figur zu verlieren,“ ſagte Rolmers, 
„die Koſtümvorſchrift iſt diesmal weitumgrenzt 
genug! Einen Künſtler aus irgend einem Winkel des 
Erdballs vorzuſtellen, oder ſonſt ein beliebiges In— 
dividuum, welches auf ſolch' einer Ausſtellung denk— 
bar iſt, dazu braucht es kein Kopfzerbrechen. Du 
lieber Himmel! aus wie vielerlei Typen beſteht ein 
gaffendes Publikum!“ 

„Nun denn, ich komme!“ ſagte Moralt. 

Er hatte in früheren Jahren mit ausgezeichneten 
Figuren geglänzt, aber diesmal fernzubleiben vor— 
gehabt, weil ihm Stimmung und Zeit fehlten, etwas 
neues Sorgfältiges zu kombinieren. 

„Ich komme als leibhaftiger moraliſcher Kater, 
gebt Acht!“ ſpottete er über ſich ſelber. 

„Famos!“ rief Rolmers, ihn beim Wort nehmend, 
„es wird allegoriſche Figuren genug geben.“ 

„Ich weiß drei!“ verſicherte Holleitner, „Lanz 
und zwei ſeiner Freunde! Die gehen als Genien der 
Kritik, der Reklame und des Dilettantismus. Stoogh, 
der Engländer, feuerrot als Reklame, mit feuerroten 
Flügeln, grünem Lorbeerkranz um den Bauch, einem 
goldenen Strahlenſchein auf dem Kopf und einer 
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Ruhmespoſaune. Lanz als Kritik, ganz in ge 
ſchwärzten Lorbeerblättern, mit großen Eſelsohren 
und einem Halskragen aus Gänſefedern, eine kleine 
Guillotine wie eine Drehorgel vor ſich, auf der er 
unermüdlich kleine Malerfiguren köpfen wird, — 
und Weltach, du kennſt ihn, mit feiner dicken, an— 
ſpruchsvollen Figur? als Dilettantismus in ſchreiend 
grasgrünem Trikot, mit lächerlich winzigen, ge— 
ſtutzten Flügelchen, einem ungeheuerlich genial zu— 
rechtfriſierten Künſtlerhaar, einer Dummriansnaſe, 
die in die Luft ragt, und abſolut leeren Händen!“ 

„Vortrefflich, ich bleibe bei meinem „Morali— 
ſchen“!“ verhieß Moralt. 

In einer Stunde war andern Tages das Koſtüm 
entworfen und dem Schneider übergeben, einem ob— 
ſkuren, verkommenen Dekorationsgenie, der ihm 
und einigen Kollegen ſchon in den früheren Jahren 
nach ſeinen Angaben mit vielem Verſtändnis ge— 
arbeitet hatte. 

Das Feſt wurde für Moralt eine wahrhafte Auf— 
friſchung, eine Erheiterung, wie er ſie nicht erwartet; 
es belebte nach den einſamen Wochen gewaltſam 
ſeinen ganzen Menſchen und regte ihn erfreulich an 
zum Weiterſchaffen. Es war ein Feſt voll ſolchen 
Lebens, voll ſolchen künſtleriſchen Zuges, voll ſolchen 
jugendlichen Feuers und faſchingstollen Übermuts, 
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daß auf ein paar Stunden in ihm unwillkürlich jener 
Tino wieder erwachen mußte, welcher in der Luſtig— 
keit des Augenblicks ſein Bleigewicht zu vergeſſen 
vermochte. 

Seine wirkliche Laune ſtimmte nach der erſten 
Stunde, in welcher er ſeinen Charakter gut durch— 
geführt hatte, ſchon ganz und gar nicht mehr mit 
feinem melancholiſchen Koſtüm des künſtleriſchen 
Katzenjammers. Ein Meiſterſtück raffinierten, maleri— 
ſchen Geſchmacks, hatte dieſes beim Eintritt mit den 
drei Genien der Reklame, der Kritik und des Dilet— 
tantismus ſtürmiſchen Beifall geerntet. Dann war die 
graue Figur im Wirbel der Farben untergegangen 
und huſchte nun hier und dort dahin, viel lebhafter, 
als es einem Katzenjammer erlaubt war. 

Das Gewimmel, die Dekorationen, das Licht, 
die Muſik, Alles war von einem gleichen Zauber, 
von einer gleich ungewohnten Art von Pracht. 
Schauſtellungsbuden aller Völker, Kunſtwerke aller 
Möglichkeiten, Erfindungen zu kinderleichter Her— 
ſtellung von Bildern nach allen erſinnbaren Syſte— 
men, waren zu dieſer Zukunftsweltausſtellung ge— 
ſandt worden. Neben der Bavaria-Statue aus 
bayriſchen Rüben und der Venus von Trudering 
aus dürren Zwetſchgen prangten die wunderlichſten 
Genrebilder der Wilden, der Caſſaguen aus Neu- 
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Kaledonien, — das Landſchaftliche aus Palmblättern, 
die Figuren aus rohem Kalbfleiſch, fix und fertig, 
um von einem kunſtliebenden kannibaliſchen Publi⸗ 
kum gefreſſen zu werden. Europas Malerei war in 
zwei Paläſte verteilt, in einen ſpinatgrünen: 
„Pleinair“, und in einen aus gebeiztem und ange— 
räuchertem Holz: „Braune Sauce“, — und die hellen 
Landſchaften und Marineſtücke, mit Zucker beſtreut, 
fanden gleich reißenden Abſatz, wie die Hiſtorien— 
bilder und Porträts berühmter Zeitgenoſſen, welche, 
mit gebranntem Honig laſiert und ſtellenweiſe mit 
Pfeffer überſchummert, ein ganz altmeiſterlich re— 
ſpektables Ausſehen hatten. Neben den Hallen der 
Kunſt die Kioske, Zelte und Buden zur Beluſtigung 
des Publikums; die indiſchen Gaukler, Akrobaten 
verſchiedener Nationen, die ſpaniſchen Tänzerinnen, 
die Pantomimenſpieler. Und das Volk! Das 
hundertköpfige Volk der Reichen und Armen, vom 
indiſchen Fürſten mit ſeinem glänzenden Gefolge, 
von der japaniſchen Kolonie mit den wunderbaren 
Farben und Goldſtickereien ihrer Atlasgewänder, 
von den reich uniformierten Armeniern und Türken 
immer europäiſcher, bis zum einheimiſchen Dachauer— 
bauern mit ſeiner Alten und dem Gebirgsburſchen 
mit ſeinem Dirndl, welche mit allerlei zutreffenden 
Bemerkungen die Bildlu und geſchnitzten Herrgöttlu 
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betrachteten. Dann ein Heer von Gaunern, von 
trinkgeldhungrigen Packträgern, Hausknechten und 
Dienſtmädchen, von Bärenführern und Taſchen-⸗ 
dieben, die von allen Seiten die Neuankommenden 
beläſtigten. Dazwiſchen unaufhörlich arme Maler, 
in abgeſchabten und überflickten Röcken, ein Bildchen 
unterm Arm, das ſie kläglich jedem Beſſergekleideten 
feilboten. Ellbogentätig wälzte ſich ein millionen- 
reicher Bierfürſt durch die Menge, dem das Herum— 
baumeln ſeiner goldenen Wagenkette auf der bunt— 
gewürfelten Weſte, das Flunkern und Glunkern 
feiner zahlloſen Berloden und Ringe nicht genügte, 
ſeinen Reichtum zu bekunden, ſondern der in ſeinem 
Protz auch ſeinen ungeheuren Dickſchädel vollſtändig 
hatte vergolden laſſen und nun wie ein lebendig ge— 
wordener Pagode durch das Gewühl der Völker da— 
hinwackelte, überall mit fröhlichen Hurrarufen be— 
grüßt. 

Im Winkel einer japaniſchen Veranda, eine 
Taſſe Tee in der Hand, ſtand Moralt im Ge— 
ſpräch mit feinem Meiſter Rahde, der in einem koſt— 
baren, weiß⸗ und grünſeidenen, mit Silber über— 
ſtickten orientaliſchen Kaftan ging, einen Turban mit 
Reiherbuſch und Brillantagraffe auf dem Kopf. 
Um fie her auf dem Boden kauernd, eine bunte Ger 
ſellſchaft von Aſiaten. 
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Um Moralts dunkles Haar lief ein fahl fchwefel- 
goldener Reif, in deſſen eine Hälfte ein welkes Lor— 
beerreis befeſtigt war, während ſich durch die andere 
ein grüner Lorbeer ſchlang. Ein rotes Band, das 
beide Zweige hinten vereinigte, war die einzige 
lebhafte Farbenwirkung in der ganzen Erſcheinung. 
Den Körper bedeckte ein mausgraues ſeidenes Trikot, 
dazu ein kurzes Höschen, aus grauen Fellchen zu— 
ſammengenäht, und faltig umgeſchlagen eine Ge— 
wandung aus dünnem, grauſchwarzem Flor, welcher 
in Fetzen geriſſen und dann vermittelſt großer, weiter 
Stiche wieder genäht war, was dem Gewebe den 
Charakter von Spinnweb gab. Überall zwiſchen 
dieſem ſtumpfen Flor ſchillerten, düſter und weich 
in ihrem gedämpften Glanz, auf Armen und Beinen 
und am Körper Metallpailletten hervor, welche in 
allen Farben des ſchwarzen Perlmutters zuſammen— 
geſtellt waren; in jenen eigenartig melancholiſchen 
tiefen Violett, Metallgrün, Stahlblau, NRötlich⸗ 
ſchwarz und Bläulichſchwarz, welche dieſe ſeltenen, 
auf dem Meeresgrund vorkommenden ſchwarzen 
Perlmuſcheln zeigen. Ein Flug von Fledermäuſen, 
größere und kleinere, in erhöhter Arbeit aufgeſetzt, 
die Körper aus grauen Fellchen, bildeten den Saum 
des freifliegenden Zipfels am Gewand, während da 
und dort Silhouetten von Lorbeerzweigen, aus dünn— 
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geſchlagenem, braunoxydiertem Metall, auf das 
graue Gewebe verteilt waren und mit ihrem 
dumpfen Schimmern kaum hervortraten. 

Moralt betrachtete entzückt das Gewimmel, 
während ſich Rahde auf ein Kiſſen niederließ, das 
ihm einer der Zunächſtſitzenden angeboten. Noch 
immer kamen neue Gäſte, obwohl das Feſt ſchon vor 
einer Stunde ſeinen Anfang genommen hatte. Ge— 
rade der Veranda gegenüber war der Eingang, in 
Form eines achteckigen Vorraumes, in welchem die 
Leiter des Feſtes empfingen, und der mit phantaſtiſch 
beſtickten, ſehr hellen japaniſchen Seidenſtoffen be— 
hangen war. Alte Roſa, blaſſe Himmelblau, lichte 
Graubraun als Grundton, auf denen zwiſchen den 
matten Farben der Stickerei, vornehm und diskret, 
bleiches Gold und ſilberne Waſſerlinien ſchimmer— 
ten. Das elektriſche Licht des Saales war in matt— 
farbige Stofflaternen eingeführt und in mehrfachen 
Proben durch immer neues Abtönen zu einer Be— 
leuchtung geſtimmt worden, welche den verwöhnten 
Künſtleraugen den feinſten Genuß der Farbenpracht 
von Koſtümen und Dekorationen bot. 

„Der Japanismus nimmt bei uns noch immer 
zu“, bemerkte Moralt gegen Rahde, „ſehen Sie dort!“ 
— und er deutete auf den Vorraum, wo eben 
wieder eine Gruppe wundervoll echter Figuren mit 
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tadellos japaniſchen Köpfen erſchien und mit putzigen 
Verbeugungen und Kniefällen das Komitee begrüßte. 
Die Damen mit ihren hohen, nadelbeſteckten Fri— 
ſuren kokett einherwatſchelnd mit einwärts gebogenen 
Füßchen. 

„Ganz gut!“ gab Rahde zurück, „wir haben auch 
noch viel davon zu lernen; es ſchult die Empfindung 
für's Dekorative und gibt Freiheit; ich begrüße das, 
es iſt an der Zeit; die Franzoſen ſind uns darin 
längſt vorangegangen!“ 

„Zum Teufel auch, wenn das nicht Podjenyi iſt!“ 
rief Einer und zeigte mit ſeinem Fächer auf eine 
große Figur unter den eben Eintretenden, die ganz 
raſiert und graugelb von Haut, das pechſchwarze 
Haar japaniſch zugeſtutzt, in grauem Atlas ſteckte, 
in einem weichen, ſchimmernden Atlas, der über und 
über mit blutroten, goldenen und ſchwarzen Reihern 
beſtickt war. Eine meergrüne Schärpe mit braunem 
Geäder um den Leib und einen rot-goldenen Fächer 
in den Händen, mit dem ſie lebhaftes Spiel trieb. 
Moralt wollte ſich vergewiſſern und beugte ſich herab, 
als eine ſpaniſche Tänzerin auf die Veranda zu— 
trippelte und ihm lebhafte Zeichen machte; kokett, ſo 
graziös, daß er einen Augenblick ſtutzig ward, ob es 
nicht wirklich ein Mädchen, irgend ein hereinge— 
ſchmuggeltes Modell ſei. Jetzt ſtand ſie unter dem 
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Bambusgeländer: — Holleitner! Das Schnurr⸗ 
bärtchen, ſein Stolz, war der Maskerade geopfert, 
das hübſche Geſicht geſchickt geſchminkt, den großen, 
dunkeln Augen mit Khool zu größerer Wirkung ver— 
holfen. Eine hohe, zierliche Friſur, ein raffiniert 
zuſammengeſtelltes Koſtüm aus gelber Seide” mit 
breiten ſchwarzen Spitzen, mit einem ſchwarzen Samt- 
jäckchen und Veilchen. Unter dem Ballettröckchen ein 
ganzes Wölklein von Unterröckchen aus Mouſſeline, 
die ſich einwärts von Schwefelgelb bis zu Weiß ab— 
tönten und bei jeder Bewegung der raſtloſen, zierlich 
in rotſeidenen Trikots ſteckenden Beine das echteſte 
Auf und Nieder eines Ballerinenkoſtüms nach— 
machten. Lauter Beifall begrüßte die ſchöne senora 
in der Teegeſellſchaft, wo ſie ſich ohne Weiteres an 
des grauen Katzenjammers Arm hängte. 

„Du haſt aber wirklich Figur, Kleiner!“ geſtand 
Moralt, über des Freundes erſtaunliche Verwand— 
lungskunſt ungeheuer beluſtigt. 

„Glaub's wohl! ich erſticke auch beinahe. Rolmers 
hat zugezogen, da kannſt du dir denken, daß es Taille 
gab!“ 

„Und da oben?“ 

„Lauter Servietten! Nicht eben luftig zum Atmen! 
Uff! wenn ich nur meine Tarantella hinter mir hätte!“ 

„Tarantella?“ 


263 


„Oh, mein Lieber! Du wirft ſchauen! — — Da 
holen ſie mich ſchon!“ 

Ein Stierkämpfer, der ſich durch's Gewühl heran— 
zudrängen verſuchte, machte der Schönen lebhafte 
Zeichen, ſich doch hinüber nach der Bude der Sevillaner 
zu verfügen, wo die Vorſtellung beginne. Ein zärt⸗ 
licher Blick, eine Kußhand, und die Gelbſchwarze war 
Moralt entglitten, einen leiſen Duft von ihren Veil⸗ 
chen hinterlaſſend. Die Geſellſchaft der Veranda 
folgte nach. 

Schauſpiel reihte ſich an Schauſpiel. Die Donners⸗ 
tagsgeſellſchaft des Ateliers Reſemann hielt eine Seil— 
tänzerbude. Reſemann in roter Perücke als Athlet. 
Das Publikum ſaß in einem großen runden Zelt, 
deſſen Inneres mit Zirkusſzenen aus einer nie dage— 
weſenen Zeit bemalt war, auf weichen Kiſſen am 
Boden. 

Valentin produzierte ſich unter Stürmen von 
Applaus. Er war im feinen Leiſtungen ein ver- 
blüffender Akrobat und ein wahrer Künſtler zugleich. 
Er machte Dinge, die kein Seiltänzer macht, die nur 
einem Maler oder Bildhauer einfallen, der die Turn— 
kunſt als Kunſt, und nicht als Gliedervirtuoſentum 
empfindet. 

Sein Körper, an ſich ein Meiſterwerk der Plaſtik, 
ſteckte in einem Trikot, das vollſtändig mit kleinen 
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Metallſchuppen überdeckt war; mit Schuppen, die ſich 
von Silber ins Bläuliche und Grünliche ſchattierten 
und mit der Kunſt eines Bildhauers, der genau alle 
Formen kennt, in ihrer helleren oder tieferen Färbung 
nach der Modellierung der einzelnen Körperpartieen 
verteilt waren. Um die Hüften lief ein ſchmaler Gürtel, 
von dem länger und kürzer, in den Farben der Schup— 
pen, Metallſtreifen niederhingen. Der antike Kopf mit 
dem ſchwarzen Haar und den grünen Augen war nie 
ſo zur Geltung gekommen, wie in dieſer halb ſtatuen— 
haften Geſamterſcheinung. 

„Seine Trainage hat famoſen Erfolg gehabt,“ 
ſagte Rolmers, der neben Moralt ſaß und als Men— 
ſchenfreſſer nur an ſeiner herkuliſchen, nun faſt be— 
ängſtigenden Größe wiederzuerkennen war, — „wahr— 
haftig! der Kerl hat Linien wie die Bronzen der 
Alten!“ 

Kunſtſtück um Kunſtſtück führte der Bem aus, am 
Trapez und auf dem niedrig geſpannten Seil. In 
ſeiner großen, ſchlanken Figur eine Miſchung von 
Kraft und vornehmer Eleganz, in allen ſeinen Be— 
wegungen ein Rhythmus, eine Anmut und Ruhe, eine 
Leichtigkeit, die alle Anſtrengung überſehen ließen. 
Zuweilen erſchreckte er die Zuſchauerſchaft mit plötz— 
lichen fingierten Stürzen, bei denen er in der letzten 
Sekunde mit der Kniekehle des ſchnell noch gebogenen 
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Beins, oder mit einer Bewegung des Armes, dem 
Griff einer Hand an ſeinem Trapez hängen blieb. 

„Ein rechter Teufelsbraten!“ bemerkte ein alter 
Akademieprofeſſor, der als ägyptiſche Mumie ver— 
kleidet, dem Feſte und dieſer Vorſtellung beiwohnte. 
„Man würde glauben, es ſei einſt ſein Metier ge— 
weſen!“ 3 

„Es iſt das auch ſo halb und halb, Herr Pro— 
feſſor,“ erklärte ein daneben ſitzender Japaner, der eben 
vom Meſſerwerfen aus ſeiner Bude herübergekommen 
war, und dem von der gelben Schminke ſeines heißen 
Geſichtes dicke Tröpflein über die Haut in die ge— 
ſtreifte Seide ſeines Kittelfutters rollten, — „einen 
großen Teil ſeiner Zeit verbringt er in ſeinem Atelier 
doch oberhalb der Staffelei. Er verwendet ebenſoviel 
Studium auf feine akrobatiſchen, wie auf feine male 
riſchen Probleme!“ 1 

Die Mumie lachte. „Glaub's, glaub's! war ſchon 
bei mir ein ganzer Clown; ließ ſich, als er in der 
Antikenklaſſe war, einmal als Akt total mit Gipsmehl 
pudern und auf einen Sockel ſtellen. Kam grad' dazu! 
Hat übrigens wunderbare Formen, wunderbare For— 
men; hab nie an einem Lebenden ſo genau die Ver— 
hältniſſe der Antike geſehen!“ 

Schauderhaft waren die amerikaniſchen Clownerieen 
Harkmers, der in ſeiner ganzen Länge mit einem 
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orangefarbenen Trikot überzogen war, auf welchem 
grasgrüne Fröſche klebten, und der zwei Neger gloſ— 
ſierte, welche zur Guitarre ihrer Nigger-Lieder und den 
unvermeidlichen yankee doodle näſelten. 

In dem unaufhörlichen Wechſel von Augen- und 
Ohrengenüſſen, welcher Stunde auf Stunde unbemerkt 
verfließen ließ, tauchte ſpät auch Zakäcsy an der 
Spitze einer Zigeunermuſik auf. Total zerriſſen und 
zerlumpt, die Bratſche im Arm. Faſt lauter Ungaren, 
zog die Bande mit ihren dunkeln Köpfen, ihren ab— 
getragenen, ſchmutzigen, echten Zigeunerkoſtümen, mit 
dem eigenartig wilden, feurigen Reiz ihres Gehabens, 
aber vor Allem mit ihrem hinreißenden Spiel überall, 
wo ſie erſchien, das ganze bunte Gewoge hinter ſich her. 

Um Mitternacht begann der Tanz. Aber noch 
waren die Produktionen lange nicht zu Ende. Du— 
pleſſy in ſeiner Bude hatte ſeine Pantomime gleichſam 
zum Deſſert aufgeſpart. Sein Raum, ein türkiſches 
Café mit prachtvollen Dekorationen, war übervoll 
von Gäſten, als um ein Uhr früh die Vorſtellung be— 
gann. Moralt kam mit der Spanierin und dem 
Menſchenfreſſer direkt hinter den dicken grasgrünen 
Dilettantismus zu ſitzen, deſſen Flügelchen, ſo klein 
ſie waren, für die Nachbarn unbequem wurden, und 
der denn auch galant der Schönen feinen Vorderplatz 
abtrat. 
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Dupleſſy hatte den Stoff zu feinem Stück einem 
franzöſiſchen Seiltänzerroman entnommen und ihn 
nach ſeinem Geſchmack in Szene geſetzt. Es war eine 
Pantomime, die ein alter italieniſcher Seiltänzer zu 
Anfang des Jahrhunderts erfunden hatte, und deren 
weibliche Hauptfigur von einem Manne geſpielt wer— 
den mußte, in dem die Zuſchauer, trotz trefflicher 
Maske, bald Dupleſſy ſelber erkannten. 

„Der verzauberte Sack! meine Damen und 
Herren!“ ſchrie mit dröhnender, marktſchreieriſcher 
Stimme der Budendiener — Abi — in ſchwefelgelber 
Livree mit blitzblauen Aufſchlägen. Abi! der ſich in 
Zivil vor jeder zahlreicheren Geſellſchaft geſcheut haben 
würde, die kleinſte Rede zu halten. Die Freunde, 
herrlich amüſiert von ſeiner ungewohnten Dreiſtigkeit, 
machten ſich ihm durch lebhafte Zeichen bemerkbar, was 
ihn einigermaßen aus der plötzlichen, pflichternſten 
Grandezza brachte, mit der er gerade einigen zuletzt— 
gekommenen älteren Berühmtheiten noch ſchnell Plätze 
zu verſchaffen im Begriff war. 

Zur Muſik einer Drehorgel, einer Geige und einer 
Flöte, und mit der einzigen Dekoration einer viel— 
teiligen ſpaniſchen Wand, deren Bekrönung in Form 
von Minareten ausgezackt war — was Konſtantinopel 
darſtellen ſollte — begann die Vorſtellung. Die Panto— 
mime war folgende: 
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Bild 1. In der Umgegend der Stadt Konſtan— 
tinopel luſtwandelte Dupleſſy als Engländerin ver 
kleidet. Blaue Brille, die dem Geſicht den Aus— 
druck einer Nachteule gab, flachsblonde Bandeaus, 
ein monſtröſer Kapothut mit wehendem Schleier, eine 
lächerliche, gewürfelte, engliſche Toilette. 

Bild 2. Begegnung der Engländerin mit zwei 
ſchwarzen Eunuchen. 

Bild 3. überredungsſüchtige und unmoraliſche 
Pantomimen der Eunuchen, die der Engländerin alle 
Vorzüge und Freuden aufzählen, welche ſie im Serail 
des Sultans finden würde. 

Bild 4. Tugendhafte und entrüſtete Panto— 
mime der Engländerin, die erklärt, daß fie eine honette 
Miß ſei und entſchloſſen, eher umzukommen, als 
auf ihre unbeſcholtene Reputation zu verzichten. 

Bild 5. Raubangriff auf die Engländerin. 
Heldenhafter Widerſtand der jungen Dame. Zuletzt 
zieht einer der Eunuchen einen Sack hervor, ſteckt ſie 
mit Hilfe ſeines Kameraden einfach hinein, macht 
einen Knoten mit einer Schnur, die er feſt um den 
Saum des Sackes wickelt. 

Bild 6. Aufladen des Sackes mitſamt der Un— 
glücklichen auf den Rücken der beiden Schwarzen, trotz— 
dem ſie ſtrampelt und ſich wehrt, wie ein erwiſchter 
Teufel. 
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Und nun kam der Knalleffekt. Im Augenblick, da 
die zwei Eunuchen mit ihrer Beute verſchwinden woll— 
ten, öffnete ſich die untere Raht des Sackes, und heraus 
glitt die engliſche Miß — — — im Hemd, und floh, 
was die Beine trugen, mit wilden Äußerungen des 
Entſetzens und tauſend kleinen verſchämten Gebärden 
von höchſter Komik, — und immer verfolgt von den 
zwei ſchwarzen Eunuchen, ſtolpernd und ſich überſchla— 
gend unter dem Gelächter der Zuſchauer, und wieder 
auf und davonrennend, noch verhetzter, noch entſetzter, 
noch komiſcher verſchämt in ihrer weißen, unſchicklichen 
Nachttoilette — bis ſie ſchließlich mit einem kühnen 
Sprung durch ein Fenſter verſchwand, das ſich plötzlich 
in der ſpaniſchen Wand öffnete. 

Die Heiterkeit im türkiſchen Café war ungeheuer, 
war angeſchwollen von Bild zu Bild und drang hin— 
aus auf die Budenſtraße, wo ſich in immer dichterem 
Gedränge die bunte Menge durcheinander bewegte. 

Um drei Uhr hatte Moralt Verabredung mit ſeinen 
Freunden zum Speiſen vor der Riſottoküche der Ita— 
liener. Dort tauſchten ſie, eine ganze Bande, in der 
Mitte die ſchwarze Kritik mit ihren Eſelsohren, ihrem 
Gänſefederkragen und ihrer kleinen, geiſtreich konſtru— 
ierten Malerguillotine am Tragband, während einer 
Stunde fröhlich ihre Eindrücke. Drüben, wo Rahde 
unter einem Baldachin, von zwei Kuli gefächelt, mit 
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einigen Profeſſoren als Gaſt der Indier fpeifte, wur— 
den ihm immer neue originelle Ovationen gebracht. 
Er war der Gefeierte aller jetzigen und früheren 
Schüler. 

Der Morgen graute, als Tino ſich zum Heim— 
gehen wandte. 

In ſeinen Pelz eingehüllt, den fahlen Goldreif 
mit dem welken Lorbeer noch im Haar, ſtand er einen 
letzten Augenblick unter dem Eingang, auf Rolmers 
wartend, der in der Garderobe etwas umſtändlich ſein 
leichtes Koſtüm zur Heimfahrt mit Stiefeln und 
Decken vervollkommnen mußte, und überſchaute noch⸗ 
mals dieſes weiter und weiter dauernde, unbeſchreib— 
liche Wogen und Durcheinanderſchwirren der wechſeln— 
den Figuren von Reichen und Bettlern, von Greiſen 
und Jungen, von Herren und Bauern, von Schönen 
und Häßlichen. Dieſen wirbelnden, farbenglänzen— 
den Schwarm, in welchem Jeder das vorſtellte, was 
er nicht war, wo der arme Schlucker in Fürſtenge— 
wändern prangte und der kleine Paſchke dort, ſo reich 
an Geld und ſo arm an körperlicher Kraft, ſich in einem 
groben, ſchmutzigen Holzknechtkleide Mühe gab, ein— 
mal derb und jugendfriſch zu erſcheinen und mit ſeiner 
Blaſiertheit den ländlich Naiven zu ſpielen vor all 
den hundert Dingen, welche heut Abend die Uner— 
ſchöpflichkeit der Künſtlerphantaſie den Zuſchauern zu 
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Geſicht brachte. Trotzdem er längſt bei Rahde ver— 
abſchiedet war und bei irgend einer obſkuren Größe 
weiter „ſtudierte“, war er doch mit Breitſpurigkeit auf 
dem Feſte, meiſt begleitet von Harkmer, der unbe— 
beſchreiblich lächerlich wirkte in ſeiner dürren Länge, 
feinem ſchreienden gelbgrünen Clownkoſtüm und 
ſeinem unbeirrbaren Phlegma. 

Noch nirgends Müdigkeit, noch nirgends Erſätti— 
gung. Überall der tollſte, überſchäumende Humor, ein 
unentwirrbares Gemiſch von Glücklichen und Unglück— 
lichen, die ſich Alle auf den einen Abend betäubten im 
frohen Genuß des Lebens, und die, hundertfach 
wechſelnd in ihren Erſcheinungen dieſer Stunde, doch 
Alle vor Kurzem aus demſelben einen Ort hervor— 
gegangen waren, binnen Kurzem an denſelben einen 
Ort zurückkehren würden: in die vier Wände ihres 
Ateliers, in denen ſie von Zukunft träumten und um 
dieſer Hoffnung willen einſtweilen alles Bittere mit 
Freuden ertrugen. Und Moralt an ſeinem Türpfoſten 
drängte ſich unwillkürlich der Gedanke an das Leben 
auf, das dieſer mummenſchanzverlorenen Figuren 
draußen wartete. Würde nicht die Zukunft für dieſe 
Schar ein ebenſolcher Maskenball werden? auf dem 
die Einen als Bauern und Hausknechte, als Bettler 
und Gauner, vielleicht ſelbſt als Meßbudenhalter und 
Akrobaten, die Andern ehrbar als verſeſſene Klein— 
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ftädter, als Philiſter und Biedermeier mit zerfloſſenen 
Jugendträumen, oder als arme Künſtler mit ver— 
ſchoſſenen Kleidern und ſchlechten Bildern, wie die 
dort gingen, und nur die Übrigen — und ihrer würden 
wenige ſein — glänzend und prunkvoll, wie ſie er— 
hofft, beladen mit Ruhm und Schätzen und bewun⸗ 
dert von der Welt, ihre Laufbahn endeten. 
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Faſching war verrauſcht. Nach all der zerſtreu— 
enden, tollen Luſt ward überall in den Ateliers mit 
neuem Eifer gearbeitet. Trüb war der Februar zu 
Ende gegangen; jetzt warf der beginnende März die 
erſten wärmenden Sonnenſtrahlen durch die Fenſter. 

Eine bedeutſame Woche lag hinter Moralt. Er 
hatte in Bezug auf die Durchführung ſeiner Landſchaft, 
die ihn immer nicht wahrhaft zu befriedigen vermocht, 
eine gänzliche Wandlung ſeiner Ideen erlebt. Nach 
jenem Disput mit Holleitner im Herbſt hatte er ſich 
ſo in den Gedanken eingelebt, mit ſeinem Werk eine 
gewiſſe Miſſion in der jungen Künſtlerwelt zu er— 
füllen, daß er ſich von da ab nicht mehr einzig von 
ſeinem eigenen künſtleriſchen Bedürfnis hatte leiten 
laſſen, ſondern auch von ebendieſer, lediglich male— 
riſchen Tendenz: ein poetiſches Bild zuſtande zu 
bringen, welches zugleich vor den ſtrengſten modernen 
Anſprüchen an Naturwahrheit unanfechtbar daſtehen 
ſollte. Allein das Vereinigen dieſer realiſtiſchen Pein 
lichkeiten mit der Großartigkeit und Kraft der Stim- 
mung, die er anſtrebte, hatte ſich ihm je länger je mehr 
als eine für ihn unüberwindliche Schwierigkeit dar— 
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geftellt, als der eigentliche Grund mancher feiner Ver— 
zweiflungen erwieſen. 

In dieſer Woche nun war er zu der klaren Einſicht 
gekommen, inwiefern bei einem Werke von der Art des 
ſeinigen, die nach der Natur gemachten Studien immer 
modifiziert werden mußten, wenn ſich das Landſchaft— 
liche dem Gedanken des Ganzen wahrhaft wirkungs— 
voll einfügen ſollte. Durchgebrochen war die Über— 
zeugung, daß dies auch für ihn der einzige Weg zum 
Ziele ſei, dank einer langen Wanderung durch die 
Galerie des Grafen von Schack. Schwind und Böcklin 
hatten ihm da das Richtige geoffenbart. Wie war 
bei dieſen beiden großen Poeten der Malerei die 
Naturanſchauung und -darſtellung groß und eindring— 
lich, und doch, wie weit ab von einer realiſtiſchen 
Wahrheit jener Art, wie er ſie — nicht aus eigenem 
Bedürfnis, ſondern um einer bloßen Nachgiebigkeit 
willen — in ſeiner Darſtellung verlangte! Wie ver— 
mochte ihn die Natur ſelbſt bei Schwind zu packen, 
der ſie doch ſozuſagen romantiſtiliſiert hatte, und über 
den ſo viele Moderne nur lächelten! Wie packte ſie 
ihn, eben weil die poetiſche Empfindung, welche dieſen 
Künſtler das Landſchaftliche ſo und nicht anders dar— 
ſtellen ließ, ſo echt und tief war! Und bei Böcklin! 
Wie zeugte da Alles von eminenteſtem Naturſtudium, 
von einer großartigen, wunderbar auf das Weſentliche 
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ausgehenden Anſchauung, und doch, wie himmelweit 
entfernt war auch hier Alles, kopierte Natur zu ſein! 
Wie ordnete ſich die bloße Wahrheit vollſtändig der 
künſtleriſchen Idee unter. Wohl blieb es Natur, aber 
Natur, wie ſie durch die Seele eines Künſtlers ge— 
gangen. Und ſo einzig durfte ſie ſein: wie ſie durch 
die Seele des Schaffenden gegangen. 

Das hatte der junge Maler von dem Nachmittag 
in der Schack'ſchen Galerie nach Hauſe getragen, und 
weg warf er alle Angſtlichkeit und alle Zweifel, die 
ihn immer wieder verhindert hatten, ſich im Charak- 
teriſieren ſeiner Landſchaft genug zu tun. 

Eine Reihe von Tagen hatte er darauf mit einer 
wahren Neubelebtheit gearbeitet und das Bild in ein 
ganz anderes Stadium gebracht. Jetzt endlich, da er ſich 
einzig noch von ſeinem eigenen Bedürfnis leiten ließ, 
ſteigerte ſich Alles ſo, wie er es haben wollte, kam er 
dem Ausdruck deſſen näher, was in ſeiner Vorſtellung 
glühte. Jetzt erſt begann das Werk zu wachſen, zu 
werden; jetzt erſt konnte er daran denken, ſich mit voller 
Hingabe auch wieder der Figur zuzuwenden. 


12 

Nicolo war ein wahrer Mitarbeiter Moralts ge— 
worden. Es ſteckte etwas von eigenem künſtleriſchem 
Ehrgeiz in dem Eifer und Intereſſe, mit welchem der 
Burſche bei der Sache war, — eine Eigenſchaft, die an 
Modellen recht ſelten iſt. 

In der langen Zeit des Zuſammenſeins während 
dieſer Wintermonate hatte er genugſam Gelegenheit 
gehabt, die Eigenart ſeines Malers kennen zu lernen, 
und da er ihm mit großer Anhänglichkeit ergeben war, 
hatte er ſich möglichſt danach zu richten bemüht. Er 
konnte jetzt, wenn er merkte, daß Moralt gut im Zuge 
ſei, daß ihm die Arbeit nach Bedürfnis gelinge, die 
Ermüdung ſeiner Stellung weit über die gewöhnliche 
Zeit ertragen; er rührte ſich nicht, um nicht eine Ver— 
anlaſſung zur Pauſe zu geben, ſobald er merkte, daß 
das ununterbrochene Zuendeführen einer Stelle im 
Bedürfnis des Künſtlers lag. 

Er kannte nun genau die Bedeutung von Moralts 
Bewegungen, von dieſen nervöſen, plötzlichen Gebär— 
den der Ungeduld, der Enttäuſchung, der Unzufrieden— 
heit mit ſich ſelber, und es war zuweilen, als ginge 
ein magnetiſcher Strom hinüberleitend vom Maler 
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zum Modell. Auch Nicolo konnte dann wie niederge> 
ſchlagen ausſehen, laß, ermüdet ſein, während das 
Summen einer Melodie oder der erhöhte Glanz in 
Moralts großen Augen, wenn ſie ihn prüfend an— 
ſchauten, ihn ſelber freudiger und friſcher ſtimmten. 

Einige Male hatte ihn Moralt unter der Arbeit 
aufgefordert, ein Lied zu ſingen, da er wußte, daß 
Nicolo und ſeine beiden jüngern Brüder in der 
Akademie ſchon oft in den Pauſen zur Mandoline ges 
ſungen hatten. Die Stimme war nicht übel, bloß be— 
einträchtigte ein leichtes Näſeln, das im Sprechen 
fehlte, beim Singen ein wenig den Klang. Dennoch 
ſang der Italiener Moralt gewiſſe kleine Lieder zu 
Dank, weil ein beſtändiges leiſes Heimweh nach 
ſeinem Heimatdorf Santa Maria, welches ihn nie 
verließ, ſeinem Geſang wahre Empfindung verlieh. 
Für Moralt vibrierte darin die unbewußte ſtete Sehn— 
ſucht einer unentwickelten, aber reichen Innerlichkeit. 
Bildete er ſich das nun bloß ein mit ſeiner feinen, 
überall poetiſierenden Empfindung, oder war es wirk— 
lich ſo? — Für die Wirkung der Lieder auf ihn kam 
das auf's Gleiche heraus. 

Zuweilen glitt Nicolo in der Pauſe flink mit 
ſeinen nackten Füßen vom Podium herab und ſtellte 
ſich, den roten Stoff oder eine Handvoll Kleidungs— 
ſtücke, die er gerade erwiſchte, mit beiden Armen über 
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feiner bloßen Bruſt zuſammenhaltend, vor die Lein— 
wand, fein Ebenbild lange betrachtend. Daß feine 
Hand nicht war, was Moralt brauchte, kränkte ihn 
immer auf's Neue; er hätte ſo gerne ſein Möglichſtes 
getan, den Künſtler zu befriedigen und fühlte doch an 
Moralts Blicken, an dem Umſtand, daß dieſer nach 
allen Verſuchen, die Hand weiter auszuführen, immer 
wieder zu andern Stellen überging, daß er ihm hierin 
nicht genügte. 

An mehreren Tagen, wenn die Arbeit gut von— 
ſtatten gegangen war, hatte Moralt den Burſchen zu 
Tiſch da behalten und nur eine Stunde Unterbrechung 
gemacht. Dann berichtete Nicolo nicht wie andere 
Modelle, Klatſch und Geſchichten aus andern Ateliers, 
obwohl er Moralt auf ſeine ſeltenen Fragen immer 
einfache, rückhaltloſe Auskunft gab, ſondern, als 
fühlte er bei dieſem Maler, was er ſonſt nirgends 
fand: Teilnahme an ſeinem Menſchlichen, begann er 
meiſt von ſeiner Heimat zu erzählen, von der großen 
Familie, die ſie mit ihrem Weggang zu Dritt hätten 
erleichtern wollen, von ſeiner kleinen Schweſter Ni— 
netta, die geſtorben war, weil ſie zu ſchön und zu 
gut geweſen zum Leben, wie auch die Mutter geſagt, 
— von feiner Schweſter Mariuccia, die mit den Brü— 
dern hatte gehen wollen, und die er nur mit Mühe 
hatte abhalten können. Sie war bei ſeinem Weggang 
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fünfzehn Jahre alt geweſen und fein Liebling unter 
den acht noch lebenden Geſchwiſtern. Seit er felber 
genau wiſſe, was Modell ſein bedeute, ſei er nicht nur 
doppelt zufrieden, das Mädchen nicht bei ſich zu haben, 
ſondern trachte darauf, auch die Brüder zurückzu— 
ſchicken, ſobald die Erſparniſſe ihnen das erlauben 
würden. 

„Nit Modell bleiben sempre, nit gut für klein 
Giuſeppe und Bartolomeo! Kann ſchaffen Gärtner 
bei principe Gondi in Santa Maria, alle Zwei! iſt 
beſſer als Modell für ſo junge Bub!“ 

Bartolomeo, der jüngſte, ein elfjähriger Knabe 
mit einer gelblichblaſſen, wachsmatten Haut und 
großen, braunen Augen, war faſt ausſchließlich im 
Atelier des Malers Stoogh, eines Engländers, be— 
ſchäftigt, der Amorettenbilder von originellem Genre 
malte und eine bewundernswert einfache, ſichere Zeich— 
nung bei einer Vorliebe für krankhaft bleiche Fleiſch— 
farben beſaß. Dieſer Künſtler brachte den kleinen 
Bartolomeo immer und immer wieder, als Genius, 
als Amor in allen möglichen Beſchäftigungen. Er 
hatte ihn ſchon gemalt als halbnackten Harlekin, hatte 
ihn gemalt mit Schwimmhöschen aus Spinnweb in 
einem rieſigen Spinnennetz, hatte ihn gemalt, Ganz-Akt 
mit Schmetterlingsflügeln, an einem Bach in abend— 
licher Wieſe ſtehend, ein blühendes Reis in den Hän— 
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den am Rücken, dem Geſang zweier Vögel über ihm in 
den Weiden lauſchend, — ein Idyll von zarteſtem Reiz. 

So hatte der Kleine eine gewiſſe regelmäßige 
Kundſchaft. Giuſeppe aber, der zweite, war ange— 
wieſen, von Atelier zu Atelier, dazu noch meiſt in 
Schulen, ſeinen Verdienſt zu ſuchen, und da er ein 
lebhafter und geriebener Bengel war, ſah Nicolo von 
einem Weitertreiben dieſes Berufes nichts Gutes für 
den Bruder voraus. Die drei Burſchen zuſammen 
hatten in den drei Jahren, ſeit ſie in München waren, 
ſchon ein nettes, kleines Sümmchen nach Hauſe ge— 
ſchickt, da ſie außer ihrem Modellſtehen noch allerlei 
kleine Nebenverdienſte innerhalb der Malerwelt fan— 
den. Sie machten Muſik auf den koſtümierten kleine— 
ren Malerkneipen während der Faſchingswochen, ſie 
wurden mitgenommen auf die Maifeſte und Som- 
merpartieen, ſie waren die Ausläufer einzelner 
Künſtler, bei denen ſie oft ſtanden, und zu Hauſe 
trieben fie einen kleinen Handel mit Orangen, Zi— 
tronen, Kaſtanien und trockenen Feigen, die ihnen von 
daheim geſchickt wurden, und die ſie an Obſtfrauen 
ihres Quartiers verkauften. 

Es war etwas Wackeres, Tüchtiges in dem Alte— 
ſten, etwas, was eine beſſere Entwicklung verdient 
hätte, als es bei den armſeligen Verhältniſſen hatte 
finden können. Daß er ein vollſtändiges Kind ge— 
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blieben war in vielen Dingen feines Innenlebens 
und auch in manchen Fragen der Welt außer ihm, 
ein naives, ſeinen Impulſen folgendes Kind bei ſo 
viel äußerer Erfahrung, hatte ihn Moralt ſo ſym— 
pathiſch gemacht. Das brach, wenn er durch den 
Maler zum Reden ermuntert war, oft plötzlich durch 
mit einer Flut von Fragen, von jenen alle Einzel— 
heiten verfolgenden, alle letzten Gründe ſuchenden 
Fragen, mit denen fiebenjährige Knaben wohl ihre 
Umgebung zu quälen pflegen. Aber Moralt freute 
ſich, wenn irgend ein Gegenſtand, auf den er ihn zu— 
fällig gebracht, dieſe nicht zu befriedigende Wißbe— 
gierde heraufbeſchwor. 

Ein ſolches Thema war die Skulptur. Noch 
immer war es Nicolo nicht gelungen, bei einem Bild— 
hauer Modell zu ſtehen, und gerade dieſes Fach inter— 
eſſierte ihn über Alles. Es lebte in ſeinem Innern ein 
dunkles Wünſchen und Hoffen, ſich ſelber in der Bild— 
hauerei zu verſuchen. Sie hatten als Buben daheim 
ſchon aus ſchlechtem Ton Madonnen und Heilige ge— 
macht, und er hatte einen heiligen Johannes mit dem 
Lamm fabriziert. Das Lamm ſtand heute noch zu 
Hauſe auf einem Brett, während der Heilige ſelber, 
weil er zu groß geweſen zur Sprödigkeit des von den 
jungen Künſtlern ſchlecht verſtandenen Materials, 
längſt zuſammengefallen war. 
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Der Geldpunkt bei der Bildhauerei beſchäftigte 
nun Nicolo überaus lebhaft. Moralt konnte ihm 
nicht Fragen genug beantworten über Ton, Gips, 
Marmor, Bronze; über den Gang einer Bildhauerent— 
wicklung und über die Ausſichten und Möglichkeiten, 
ſich dabei von Anfang an ohne Geld durchzubringen. 
Oft, wenn der Italiener mit einem Anlauf von Mut 
und Zuverſicht verhieß, ſobald die Brüder mit dem 
jetzigen Erſparten heimgeſchickt ſeien, ſein erſtes 
weiteres Geld für Ton und einen Lehrer auszugeben, 
mußte der Maler alle Beredſamkeit aufbieten, ihn 
davon abwendig zu machen und ihm zu erklären, wie— 
viel anderes, zeichneriſches und anatomiſches Studium 
vorausgehen müſſe, bis man Ton zu kaufen brauche. 

Aber dann ſchüttelte der Burſche ſeinen ſchwarzen 
Kopf, wie ein Kind, welches der Mutter nicht recht 
traut, die ihm einen Wunſch mit Bangemachen aus— 
reden will, und meinte lachend: „i probieren doch, 
signore! i haben ſchon viel sculture 'macht!“ 

Es blieb ſein Traum, daß er der kleinen Ninetta 
einſt ein wunderſchönes Grabdenkmal machen werde, 
ein Relief, wie ſie als Engelein aus dem Kreis der 
neun andern Kinder, die ihr nachſchauen, davon— 
ſchwebt. 
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Die meiſten Maler lieben es, ſobald ein Bild auf 
den gewiſſen Punkt gediehen iſt, daß es Einem, der 
aus dem Werdenden auf das Vollendete zu ſchließen 
fähig iſt, im Allgemeinen ſagen kann, was der Künſtler 
damit will, ein Ab⸗ und Zugehen ihrer Freunde zu 
ſehen, die verſchiedenen Anſichten zu hören und aus 
dem Vielen, was vor dem Werke laut wird, ſich das 
zunutze zu machen, was mit der eigenen Überzeugung 
vereinbar iſt. 

Moralt fürchtete das geradezu; und wenn er in 
einzelnen Augenblicken der Niedergeſchlagenheit noch 
eher geneigt geweſen wäre, einen Vertrauten herein— 
zulaſſen, Rolmers, oder feinen Meifter Rahde, um 
entweder völlige Gewißheit über ſeine Ohnmacht, oder 
dann ein aufrichtendes Wort zu hören, ſo war er jetzt, 
da ſein Mut durch eine Reihe beſſerer Arbeitstage 
wieder gehoben war, ſolch' einer vorzeitigen Schau— 
ſtellung doppelt abgeneigt. Er wollte nun Niemandes 
Urteil hören, bevor er vor ſich ſelber fertig war. Er 
bangte, ſonſt abermals der Sammlung entriſſen, um 
die Intenſität des Traumes gebracht zu werden, in 
welchem er jetzt wieder ſchuf und ſchaffen mußte, bis 
in der Vollkraft dieſes wiedergewonnenen produktiven 
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Zuſtandes Alles und das Letzte getan war, zu dem er 
ſich fähig fühlte. 

Die Figur begann nun ebenfalls zuſehends in den 
Geiſt des Ganzen hineinzuwachſen. Alſo nur jetzt 
keine Störung, nur jetzt kein Laut, kein Hauch von 
außen. Der Künſtler zitterte förmlich für die Erhal⸗ 
tung ſeines zurückgekehrten Schaffensfiebers. Sein 
Inneres war wie ein empfindliches Inſtrument, in 
welchem jedes unberufene Dranrühren einen Mißton 
hervorbringen mußte. Tag für Tag ging er an ſeine 
Arbeit mit einer Empfindung, ähnlich der bangen 
Scheu eines Menſchen, der nicht laut zu atmen, nicht 
mit dem ganzen Fuße aufzutreten wagt, um einen 
Schlummernden an ſeiner Seite nicht zu wecken. Ein 
Bedürfnis, welches gar nicht genugſam zu befriedigen 
war, erfüllte ihn, ſich ſo vollſtändig wie nur 
möglich geſichert und abgeſchloſſen zu wiſſen gegen die 
Außenwelt. Abgeſchloſſen durch die ſtrenge Weiſung, 
keinen Beſuch heraufzulaſſen, abgeſchloſſen durch Tür 
und Riegel, abgeſchloſſen durch den ſchweren vorge— 
zogenen Teppich, ah, — er hätte auch die großen Schei⸗ 
ben des Fenſters noch verhüllen mögen mit einem 
ſchützenden dünnen Stoff, durch welchen nur gedämpft 
ein ſtilles Licht in den einſamen Raum herabgefallen 
wäre, ihn und ſeine Gedankenwelt auch vom letzten 
Zuſammenhang mit der Außenwelt trennend, vom 
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Ausblick in die Luft, in die vorüberziehenden Wolken, 
— wenn nicht ſeine Kunſt ſelber ſie erheiſcht hätte, 
dieſe letzte Lücke in der Vermauerung, hinter welcher 
er ſich ſo ängſtlich barg. 

Dem Erſchaffen jedes Kunſtwerkes hängt ja etwas 
Traumhaftes, Unbewußtes, Geheimnisvolles an. 
Stört man den Künſtler auf, reißt man ihn gewalt⸗ 
ſam in die Ernüchterung, in das nackte reale Tages» 
leben, während er in jener Verzückung des Produ— 
zierens iſt, ſo kann die Möglichkeit unwiederbringlich 
verloren ſein, das, was ſchon am Entſtehen war, eben 
ſo und in derſelben Kraft zum zweitenmal hervorzu— 
rufen. Und dieſe Gefahr beim Arbeiten empfinden 
gerade diejenigen Künſtler am deutlichſten, deren wer— 
dendes Werk darauf ausgeht, beim Beſchauer, Leſer 
oder Hörer einen ſtark erregten Seelenzuſtand mit der 
gleichen Kraft und ebendemſelben Zauber hervorzu— 
rufen, mit welchem er vom Künſtler ſelber erlebt 
worden iſt. 

So verharrte Moralt in gänzlicher Zurückgezogen— 
heit bis gegen die Mitte des Monats März. Da war 
das geſamte Bild, Landſchaft und Figur, ſo weit, 
daß er an den letzten bedeutſamen Teil der Aufgabe, 
an die Ausarbeitung des geiſtigen Ausdrucks im 
Kopf und in den Händen gehen konnte. 

Ein gelindes Bangen überkam ihn von Neuem 
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bei dem klaren Bewußtſein, was Großes er gerade in 
dieſen Partieen noch von ſich verlangen müſſe. 

Tage folgten, in denen Nicolo mit unbefriedigtem 
Geſicht das Atelier verließ. Was Herr Moralt wohl 
jetzt hatte? In einzelnen Sitzungen ſah er ihn über— 
haupt kaum mehr an, ſtudierte dagegen oft ſich ſelber 
zwiſchen zwei Spiegeln, lange, indem er dazu die 
Stellung der Bildfigur annahm und den Kopf vor— 
dehnte. Dann ging er kopfſchüttelnd wieder an die 
Arbeit. 

Weder der Anhalt, welchen der Italiener ihm bot, 
noch das, was er innerlich doch ſo lebendig vor ſich 
ſah, vermochte es, Moralt den Ausdruck auf dem Ge— 
ſichte ſeines Jünglings im Bild ſo herausbringen zu 
laſſen, wie er ihn bedurfte. Er malte mit einer Hin— 
gebung, einer Vertiefung, mit einem Ringen, ſich end— 
lich, endlich genug zu tun, wieder einen Tag und 
wieder einen Tag. Es gelang nicht. Verzweifelt 
ſchrieb er endlich an Rolmers. Als der erſchien, er— 
bat er ſich von ihm gradaus das Opfer einiger Tage. 
Das unfertige Werk war nicht ſichtbar. Selbſt ihm 
konnte er ſich nicht entſchließen, es zu zeigen, bevor 
es ihm ſelber genügte. 

„Du mußt mir den Gefallen tun, mir ſofort 
meinen eigenen Kopf in der Stellung zu malen, die 
ich für das Bild brauche, und ebenſo die linke Hand! 
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Nicolo gibt ſich alle Mühe, aber es genügt nicht, und 
das Bild meiner Phantaſie verflüchtigt ſich, ſobald 
ich es auf Einzelheiten prüfen will. Da habe ich mir 
ſchließlich geſagt: ich ſelber müßte eigentlich Modell 
ſitzen. Denn, wenn ich imſtande bin, das ſo mächtig 
zu empfinden, was ich in dem Kopf auf meinem Bilde 
ausdrücken will, ſo muß davon in meinem eigenen 
Antlitz, in meinen eigenen Händen zum Mindeſten ein 
Wiederſchein wahrzunehmen ſein! Ja, ich, mit der 
eigenen Perſon, kann für das letzte Ausarbeiten des 
geiſtigen Ausdrucks wohl den allein wahren, gültigen 
Anhalt bieten.“ 

Rolmers fand die Idee durchaus richtig. 

„Nun habe ich mich im Spiegel daraufhin ſtu— 
diert,“ fuhr Moralt fort, — „und habe eine gewiſſe 
Beſtätigung gefunden. Deshalb muß ich eine Skizze 
dieſes Ausdrucks und dieſer Hand von dir erbitten. 
Wenn ich an ihr einmal beſtändig vor Augen haben 
kann, wo am weſentlichſten, eigentlichſten jenes Un— 
nennbare liegt, was ich meiner Figur einhauchen will, 
dann hoffe ich zu Ende zu kommen. Ich denke mir, 
aus dem Geiſtigen ſolch einer Skizze und dem Körper- 
lichen des lebenden Modells muß das Nötige zu— 
ſammenzubringen ſein.“ 

Der Freund ſtimmte bei und machte ſich bereit— 
willig an's Werk. 
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Auf Nicolos Bank ſaß in den nächſten Tagen 
Moralt ſelber, in der genauen Haltung ſeiner Bild— 
figur. 

„Du biſt bleicher geworden, Tino! in dieſen 
letzten Wochen; du arbeiteſt entſchieden zu viel!“ be— 
merkte der Norweger, als er nach dem Zeichnen an die 
Farbe ging. 

Ein ſchmerzlicher Zug flog über Moralts Geſicht. 

„Iſt denn deine Arbeit auf einem Punkt, wo dir 
gar keine Möglichkeit bleibt, dich dazwiſchen ein wenig 
auszuruhen, einmal ein paar Tage auszuſetzen?“ 

„Nicht dran zu denken, mein Lieber! es iſt auf 
Biegen oder Brechen. Jetzt bin ich ſo weit, daß es 
in einigen Wochen fertig ſein kann, und das hält mich 
in einer Spannung, daß eine verbummelte Stunde, 
ein Abend der Zerſtreuung mir einfach undenkbar iſt!“ 

Rolmers biß ſich auf die Lippen. In feinem 
derben Geſicht war eine mühſam unterdrückte Be— 
wegung wahrzunehmen. Er antwortete im Augen— 
blick nichts, aber er war mit dieſer Abhetzung des 
Freundes ſehr wenig einverſtanden. 

Er malte weiter. 

„Sehr gut, dein Kopf, ſehr gut, — — ich glaube, 
er wird dir viel Anhalt bieten,“ ließ er nach einer 
Weile halblaut entſchlüpfen, während er Moralt mit 
einer Bewegung des Pinſels andeutete, ſich etwas 
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mehr in's Profil zu drehen, und aufmerkſam die Linien 
verfolgte. 

„Glaubſt du?“ fragte Moralt beruhigt. 

„Der Mund hauptſächlich! Den Mund kann 
Nicolo unmöglich ſo zeigen wie du, — — dadrauf, 
in dieſer Halböffnung der Lippen, die etwas zu ſagen, 
zu wünſchen ſcheinen, liegt viel.“ 

Der Andere, ohne ſich zu regen, antwortete nur 
mit einem Zudrücken der Augenlider und hielt ſorg— 
ſam ſeinen Ausdruck feſt. 

An dieſer Partie gerade hatte er ſich ſo vergeblich 
geplagt. Des Italieners etwas aufgeworfene Lippen 
hatten das Hervorbringen jener Feinheit in den Linien 
des Mundes verhindert, welche ſo weſentlich mit— 
ſpricht im Ausdruck eines ſehnſüchtig ausſchauenden 
Antlitzes. 

Rolmers erhob ſich einen Augenblick, um ein Ge— 
rät vom Tiſch zu holen, und Moralt benutzte die kurze 
Pauſe, um zu bemerken: „Du haſt recht mit dem 
Mund, aber das iſt auch das Einzige! Nicolos Naſe 
zum Beiſpiel iſt von der wunderbarſten Feinheit; eine 
männliche Beſtimmtheit in der ganzen Form und dabei 
eine Weichheit und Jugendlichkeit in Modellierung 
und Ausdruck der Flügel! Dann wieder die Stirn, 
die Anſätze der Brauen! Man kann dieſen Kopf in 
ſeiner feſſelnden Miſchung von Kraft und Kindlichkeit 
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nie zu Ende ſtudieren. Die Natur ſcheint jede Einzel— 
heit daran mit Liebe ausgearbeitet zu haben. Und 
alles in Flächen. Ich habe nie ein ſo flächiges, mal— 
bares Geſicht geſehen.“ 

„Weiß ſchon! ganz richtig!“ beſtätigte Rolmers, 
während er eine Stelle auf feiner Skizze wegkratzte, 
„ich werde mir ihn auch öfter verſchaffen, wenn ich 
einmal mein eigener Herr bin. Dieſer Kopf regt un— 
gewöhnlich an.“ 

„Überhaupt ein nobler Burſch!“ ſagte Moralt. 

„Und immer gleich gut mit ihm zu arbeiten?“ 

„Vortrefflich! Er iſt anhänglich wie ein treuer 
Hund, wenn man ihn anſtändig behandelt. Wenn 
ich einen Diener genügend beſchäftigen könnte, würde 
ich mir dieſen Burſchen ſichern. Das ſcheint mir einer 
von den Seltenen, denen man zutrauen darf, daß 
ſie zeitlebens bei einem bleiben. Wenn er nur 
ſeinen Huſten einmal los würde! Ich fürchte, 
der hält es in München überhaupt auf die Dauer 
nicht aus.“ 

Der Norweger brummte ein gutmütig bedauern— 
des „hm!“ 

„Eine Ausnahme, dieſe Modellbrüder!“ bemerkte 
er. „Stoogh rühmt den Kleinſten auch. Nicolo 
ſcheint die Brüder gut im Zaum zu halten. Stoogh 
hat eben einen neuen Amor nach dem kleinen Barto— 
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lomeo ausgeſtellt. Du ſollteſt dir ihn anſehen! Sehr 
gut! Wieder eine originelle Idee: Amor iſt in einen 
breiten Korb voll friſcher Roſen gepurzelt. Er erhebt 
ſich ſoeben und reibt ſich erſchrocken mit dem rechten 
Händchen ſein Bein, das zum erſtenmal mit Dornen 
Bekanntſchaft gemacht hat, während die Linke den 
Bogen und einen nicht abgeſchoſſenen Pfeil halb un— 
beholfen, halb vergeſſen hält. Er war wohl eben auf 
der Gartenmauer des Hintergrundes am Schuß, als 
er rückwärts in den Korb herabplumpſte. Die voll— 
ſtändige Abſorbiertheit des Bürſchchens in der Ver— 
blüffung iſt wundervoll. Und gemalt! — nun, wie 
eben immer von Stoogh.“ 

Moralt hörte ſchweigend, aber aufmerkſam zu. 

„Und in den Kunſtverein ſollteſt du ebenfalls 
gehen. Valentins Zigeunerinnen find dort. Ein Sa⸗ 
tanskerl! Wenn der in ſeiner Faulheit einmal die 
Pinſel anrührt, kommt immer etwas Beſonderes zu— 
ſtande. Übrigens ſoll er, um ſeine Faulheit loszu— 
werden, jetzt neben der ſchmäleren Koſt auch fort und 
fort reiten wie Einer, der Jockey werden will! Na— 
türlich hat er mit dem Bild wieder den größten Er— 
folg. Du haſt es wohl im Entſtehen geſehen?“ 

Moralt nickte. „Alſo war der ſchon fertig mit 
jenem ſchwierigen Bild!“ 

Rolmers merkte, daß den Freund dieſe Mitteilun— 
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gen herabſtimmten, und bereute, es mit dem Erzählen 
vom Schaffen Anderer wieder verſucht zu haben. 

„Laß dir nur keinen Moraliſchen dadurch er— 
wecken!“ mahnte er. „Der Bém iſt ein glücklicher Rou— 
tinier, du aber biſt erſt auf dem Wege, dich ſelber zu 
finden; da hat ein Vergleichen und Gegeneinander— 
halten der Zeit keinen Sinn!“ 

Moralt warf abwehrend den Kopf zurück. 

„Nein,“ rief der Norweger, „du ſollſt dir nicht 
dieſe ewigen Vergleiche erlauben! Dir gehört einmal 
gehörig der Pelz gezauſt. Danke du lieber deinem 
Geſchick dafür, daß der materielle Punkt, der von 
hundert Malern neunundneunzigen Alles erſchwert, für 
dich gar nicht in Betracht kommt, und fabriziere dir 
nicht künſtliche Sorgen, die keine Berechtigung haben. 
Du dürfteſt nicht klagen, ſelbſt wenn du zur Bewälti— 
gung einer Aufgabe wie der deinigen ein Jahr und 
mehr brauchen würdeſt!“ 

„Recht haſt du!“ gab Moralt zu, „nur gezauſt am 
Pelz, es wird mir vielleicht heilſam ſein. Ich fühle 
ja ſelber, daß man unmöglich ſein Lebtag auf meine 
jetzige Weiſe produzieren könnte, — mit Klauſur und 
Angſten und ewigen Zweifeln. Vielmehr muß ernſtes 
Schaffen und erträgliches Leben eines Tages in Ein— 
klang zu bringen ſein. Ich rede überhaupt in letzter 
Zeit mit meiner Menſchenvernunft manchmal zu 
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meinem Künſtler, wie ein verftändiger Alter zu einem 
ungebärdigen Jungen. Aber leider ſtürzt oft ſchon die 
nächſte Stunde mir die aufgerappelte Stimmung 
wieder über den Haufen, und ſo muß ich erkennen, 
daß bis zur Beendigung dieſes erſten Bildes nichts 
zu ändern iſt. Laſſen wir drum die Dinge dieſe paar 
Wochen noch gehen, wie fie gehen müſſen. Steht ein- 
mal gelungen da, was jetzt gelingen muß, ſo wird 
die Wiederkehr ſolcher aufreibender Zeiten, wie ich 
glaube, auf immer ausgeſchloſſen ſein.“ 

Rolmers begriff den Freund. Mit Reden und 
Raten war hier nicht zu helfen. So tat er denn, was 
in ſeiner Macht ſtand, kam in den nächſten Tagen 
jeden Morgen und jeden Nachmittag und legte dann 
die Skizzen als die gewünſchten Förderungsmittel in 
Moralts Hände. 


>, 

„Iſt Ihnen zu kalt hier drin, Nicolo? Sie zit: 
tern ja!“ 

Das Modell ſchüttelte den Kopf und behielt ruhig 
ſeine Stellung. 

Moralt ſah an den Thermometer. 15° Reaumur 
— und Nicolo ſaß doch heute in den Kleidern! 

Eine Weile arbeitete er weiter. Neben dem großen 
Bild, auf einer leichtern Staffelei, ſtand die Studie 
ſeines eigenen Kopfes von Rolmers. Moralt war 
mit der Anderung des Mundes beſchäftigt. Eine 
heikle Arbeit, die ſeinen ganzen Menſchen in Anſpruch 
nahm, bei der er eigentlich mehr mit der Empfindung, 
als mit der Sicherheit der Hand malte, ſo ganz mit 
der Empfindung, daß, während er jetzt an der Mund— 
ſpalte die feine, faſt in nichts, in einer unmerklichen 
Biegung der Linie, in einem kaum wahrnehmbaren 
höheren Licht beſtehende Ausladung der Lippe zu mo— 
dellieren beſtrebt war, er unbewußt ſelber den Aus— 
druck annahm, den er dem Antlitz vor ihm zu geben 
ſich bemühte. Er prüfte, prüfte nach jedem kleinſten 
Anſetzen des Pinſels mit blinzelnden Augen, ſetzte 
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nur nach reiflihem Vorbedacht wieder Farbfleckchen 
neben Farbfleckchen. 

Es ſchien doch zu werden; es kam jetzt langſam; 
er wagte leiſe zu hoffen, ſeitdem unter dieſem be— 
ſtändigen angeſtrengten Vergleichen und Herausſtu— 
dieren aus der Studie da und aus Nicolos Zügen, 
dieſes peinlich vorſichtige neue Hineinmalen in den 
zwei letzten Tagen anfing, jene geiſtige Schönheit in 
dem Kopf hervorzurufen, nach der er vorher ſo lange 
vergeblich gerungen hatte. Am Auge und im Mund 
— da lag die große Arbeit, die noch zu tun war; und 
wie ſie zu tun war, das fühlte er jetzt auch. 

„Ein wenig links! — ein wenig den Kopf höher!“ 
deutete er dem Italiener mit einer Bewegung des Kinns. 

Draußen trieb mit Schnee und Regen ein Un⸗ 
wetter vorbei, doch ward es nicht dunkel. In die 
tiefe Stille des Ateliers ſang leiſe der Wind. Eine 
rechte Stimmung zum Arbeiten. 

„Aber Nicolo! ſo ſagen Sie doch, wenn ich mehr 
feuern ſoll!“ unterbrach der Maler plötzlich abermals 
das Schweigen. „Ich ſehe es ja, daß Sie frieren!“ 

Jetzt ließ ſich der Burſche aus ſeiner Stellung zu— 
rückſinken, die er bisher mit größter Anſtrengung noch 
erzwungen hatte, und ſogleich ſchüttelte er ſich auch 
heftig in einem Froſt. Nun erſt ſah Moralt, daß der 
Italiener ja ganz blaß und elend im Geſicht war. 
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„Iſt Ihnen unwohl?“ rief er erſchrocken. 

Nicolo bemühte ſich zu lächeln; aber das gewalt— 
ſame Schütteln ſeiner Schultern, das Klappern ſeiner 
Zähne verriet, daß er ſchon allzu lange ſich be— 
zwungen. 

Sofort holte ihm Moralt ein Glas Rum und hieß 
ihn das auf einen Zug leeren. Aber es half nur auf 
einen Augenblick; Nicolo war nicht mehr imſtande 
zu ſtehen. 

„Sie müſſen nach Hauſe und ſogleich zu Bett,“ 
rief der Maler und ſandte die Hausmeiſterin nach 
einem Wagen. „Ich mache Ihnen zuvor eine Taſſe 
Tee!“ tröſtete er den armen Burſchen, der ganz er— 
ſchrocken auf dem Rande des Podiums beim Ofen ſaß 
und ſchlotterte. 

In der Ecke hinter der ſpaniſchen Wand, wo der 
Teekeſſel ſtand, begann Moralt eifrig zu hantieren. 

„Haben Sie denn zuvor noch nichts geſpürt? Kam 
das ſo plötzlich?“ 

„Erſt wenn Signore haben fragt!“ erwiderte Nicolo 
trübſelig. 

Moralt ſchüttelte den Kopf. Während er darauf 
den Tee anziehen ließ, betrachtete er heimlich hinter 
der Wand hervor das bedenkliche Ausſehen, das immer 
wiederkehrende Zittern Nicolos. Was war da zu tun? 
Was konnte dieſer plötzliche Anfall ſein? 
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„Ich gebe Ihnen noch Tee und Rum mit nach 
Hauſe,“ ſagte er ſchließlich, — „da machen Sie ſich 
eine weitere Taſſe voll, bevor Sie zu Bett gehen und 
trinken ſie heiß, verſtehen Sie? heiß! Dann werden 
Sie tüchtig ſchwitzen können, und morgen komme ich 
vorbei. Vorher ſtehen Sie nicht auf, hören Sie? 
Sonſt werden Sie ernſtlich krank! Sie ſind ſtark er— 
kältet!“ 

Nicolo nickte, mit ſeinem Blick eines treuen Hun— 
des. Er fühlte ſich ganz zerſchlagen; er ließ Alles mit 
ſich geſchehen. Der Maler mußte ihm den Radmantel 
umhängen, die Pelzmütze aufſetzen, ihn in den Wagen 
packen; ſo vollſtändig war er innerhalb einer Viertel— 
ſtunde gleichgültig geworden. 

Und am folgenden Tage blieb Moralt nichts übrig, 
als für die ſofortige Verbringung des Burſchen ins 
Krankenhaus zu ſorgen. Eine Lungenentzündung war 
ausgebrochen, und Giuſeppe, der zweite Bruder, ſaß 
heulend am Bett, während der Kleine in ſeine Sitzung 
geſchickt worden war. 

Die Stube im vierten Stock eines düſteren Hauſes 
an der Schleißheimerſtraße, in welcher die drei Brüder 
hauſten, war ein unmöglicher Aufenthalt für einen 
Schwerkranken. 

Mit Hilfe der Zimmervermieterin, die ſich als eine 
gutmütige alte Perſon erwies und über das Kran— 
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kenhaus Auskunft wußte, und des Jüngern, der ſo— 
gleich die nötigen Gänge tun mußte, brachte es Moralt 
dahin, daß Nicolo im Laufe des Morgens noch abge— 
holt wurde. 

Jetzt kehrte er nach der Findlingſtraße zurück. 

Das Mitleid mit dem Fiebernden, der unter hef— 
tigen Stichen beim Atmen beſtändig ſtöhnte, und von 
dem er nicht ſicher geweſen war, ob er ſeine Antworten 
mit vollem Bewußtſein geben konnte, der Einblick in 
die armſelige Behauſung und in das dürftige Leben 
dieſer Brüder hatte ihn ſo beſchäftigt und erfüllt, daß 
er erſt beim Betreten ſeines Ateliers den ganzen 
Schrecken über den Schlag verſpürte, der ja für ihn 
ſelber in dem plötzlichen Ereignis lag. Aber jetzt 
überkam ihn dieſer Schrecken auch mit ſolcher Macht, 
daß er wie zuſammengeſchmettert mitten im Raum 
ſtehen blieb, den Hut noch auf dem Kopfe, und mit 
Entſetzen immer nur die eine Frage wiederholte: was 
nun? was nun? 

Der Nachmittag war ein ununterbrochenes Hin— 
und Herſuchen nach Möglichkeiten, die Arbeit fortzu— 
ſetzen. Aber wie denn war das denkbar? Gerade in 
dieſem wichtigſten Stadium des Bildes, jetzt, wo er 
nur mit dem gleichzeitigen Benutzen aller ihm zu 
Gebote ſtehenden Mittel dieſe letzte, die ausſchlag— 
gebende Ausarbeitung, die eigentliche Vollendung 
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durchzuführen vermochte! Die Arme, die Beine, der 
Hals, die Gewandung — das Alles war ſo weit, daß 
ſchließlich die Möglichkeit beſtand, dieſen Partieen auch 
ohne weiteres Benutzen des Modells die letzte Hand 
angedeihen zu laſſen. Aber der Kopf? Nicht dran 
zu denken! Der verlangte noch die ſubtilſte Arbeit 
mehrerer Wochen, und die Hand mußte ebenfalls nach 
Nicolos Hand ſich richten können; mit den Skizzen 
von Rolmers allein war nicht auszukommen. 

Als es dämmerte, ſaß Tino noch immer da und 
ſann und ſann. Über die Arbeit drüben legten ſich die 
Schatten des Abends. 

Sollte jetzt, da es geſchienen, als wolle trotz Allem 
und Allem das Werk ſich endlich zum Gelingen wen— 
den, die ganze bange Zeit der Kämpfe doch noch ein 
Ende mit Jammer nehmen? Welche Löſung er auch 
finden mochte, um ohne Nicolo fertig zu werden, — 
zu ſeiner eigenen Befriedigung konnte ſie nie führen! 
Was Andere vielleicht nicht ſehen würden, er ſelber 
mußte es immer in dem alſo, erzwungenerweiſe, voll— 
endeten Bilde fühlen: das Flickwerk, das Steckenge— 
bliebene, dies Scheitern am letzten, höchſten Auf— 
ſchwung. Sah er doch heute noch, er allein, was kein 
Anderer je bemerken konnte: daß die Ferne trotz ihrer 
wiedererlangten Kraft nicht den ſehnſüchtigen Zauber 
beſaß, der einem Künſtler hätte gelingen müſſen, 
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welcher das Übrige jo mächtig zu ſtimmen vermochte, 
und den ſie einſt auch beſeſſen, bevor er ſie verdarb. 
Solche Stellen ſind einem Künſtler wie Wunden, die 
wohl vernarbt, überwachſen ſind, für ſein eigenes 
Empfinden jedoch nie wieder mit dem Ganzen in 
einem Stück und Guß zuſammenhängen. So mußten, 
falls Nicolo nicht mehr zu haben war, gerade die 
wichtigſten Partien für ihn auf immer zu ſolchen 
Wunden werden, zu Schäden, die zu heilen er nicht 
die Macht beſaß. 

Er ſchrieb wieder an Rolmers. Einen verzweifel— 
ten Brief. Er brauche ſeinen Rat, ſeinen Beiſtand. 
Als der Freund unverzüglich erſchien, ſtand die Staf— 
felei mit dem Bilde frei im Atelier. 

Unter andern Umſtänden als denen dieſer Stunde, 
würde Rolmers in ſtolze, freudige Worte ausgebrochen 
ſein. Heute betrachtete er das Werk ſtumm, in großer 
Bewegung, lange Zeit. Dann ſagte er mit ruhiger 
Wärme: „Du darfſt mit dir zufrieden ſein, dein Rin— 
gen iſt belohnt!“ 

Moralt, der hinter ihm ſaß und zu Boden geſchaut 
hatte, erhob langſam den Blick; die Worte gingen 
nicht ohne wohltuenden Eindruck vorüber, aber er war 
unfähig, darauf einzugehen. 

„Und nun?“ fragte er nur dumpf. 

„Was ſo weit iſt,“ rief Rolmers zuverſichtlich, — 
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„wie ſollte das nicht auch zu Ende kommen! Sieh, mir 
macht der Kopf einen großen Eindruck allein ſchon 
wie er jetzt iſt, und was da noch gewollt iſt,“ — er 
duckte ſich, um das Licht ſchräg über die Leinwand 
fallen zu ſehen, und deutete auf die zwei zuletzt ge— 
malten, eingeſchlagenen Stellen am Mund und am 
Auge — „verftehe ich vollkommen, wenn ich die Skizze 
deines eigenen Kopfes daneben halte. 

Wenn es nun auch unendlich viel heikler iſt, dies 
ohne Modell vor Augen noch hineinzubringen, ſo 
ſcheint es mir doch im äußerſten Falle keine Unmög— 
lichkeit zu ſein.“ 

Moralt machte eine heftige Bewegung der Abwehr. 
„Ein Anderer mag es können, ich kann es nicht! Ich 
habe mich kennen gelernt! Alles würde ich verderben, 
wenn ich mich da dranwagte, wo ich doch von vorn— 
herein ans Gelingen nicht glaube.“ 

Rolmers ſah auf den eingetrockneten Farben des 
Gewandes und des Steines jetzt auch die naſſe Hand 
glänzen. 

„Und hier,“ fragte er, „willſt du da auch noch 
weitergehen?“ 

„Natürlich! ich habe ja kaum begonnen, in die 
bloße Modellhand das Meinige hineinzubringen.“ 

„Du willſt viel, wahrhaftig ſehr viel, lieber 
Freund! Ich für mich, kann mir ſo vollauf genug aus 
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dieſer Hand nehmen. Aber allerdings, ich kann nur 
für mich ſprechen. Du, für dich, mußt ſelbſtverſtänd— 
lich bis zum letzten Strich tun, was du bedarfſt!“ 

Moralt war auch vor die Leinwand getreten und 
verſuchte, mit dem objektiven Blick, den ein Neuhin— 
zukommender wie Rolmers, haben mußte, ſich einen 
Eindruck zu verſchaffen. Aber es gelang ihm nicht. 
Er ſah eben, was er ſah; er, der Maler, der zugleich 
das innere Bild vor Augen hatte und auf dem Ge— 
ſchaffenen alle Schwächen kannte. Er ſetzte ſich 
wieder hin. 

„Was bleibt mir jetzt übrig, ſag' es ſelber, lieber 
Rolmers, als meine Hände in den Schoß zu legen und 
in dieſem ſcheußlichen Zuſtand von Hangen und 
Bangen abzuwarten, ob über dem Werke das Ver— 
derben oder der Sieg beſchloſſen iſt.“ 

In ſeinen Augen loderte plötzlich etwas empor, 
und noch ehe der Norweger erwidern konnte, war 
Moralt aufgeſprungen und ſchlug mit der Hand auf 
den Tiſch. „Aber nein! und tauſendmal nein! Es 
wird nicht und kann nicht ſein, daß ich das ſtecken 
laſſe. Um äußerer Umſtände willen — ha!“ — er 
lachte, daß es dem Andern in die Seele ſchnitt. — 
„ſtecken laſſen, was ich einmal ſo weit gebracht? Nie! 
Dieſe plumpen, traurigen Zufälligkeiten ſollen mich 
nicht zuletzt noch zum Kapitulieren bringen, nach— 
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dem ich ſo lange aufrecht geblieben bin! Ich 
warte. Ich warte! Und wenn es ganz ſchlimm geht 
und Nicolo ſtirbt, dann allerdings weiß ich, daß ich 
nur noch mich ſelber zum Anhalt habe, und dann 
treib' ich es eben, ſoweit ich es treibe. Lieber kaput 
gehen an dieſer Aufgabe!“ ſchrie er, und zwei Tränen 
der Wut quollen ihm aus den Augen, — „als daß ich 
mich jetzt noch ſo elend um die Genugtuung bringen 
laſſe: wenigſtens zu Ende geführt zu haben, jo lange 
meine Kraft reichte, was ich mir einmal vorge— 
nommen!“ 

Mit Mühe vermochte Rolmers ihn zu beruhigen 
und durch verſtändnisvolles Darlegen der Sache end— 
lich dahin zu bringen, daß er ſich zu jedem möglichen 
Ausgang dieſes betrübenden Verhängniſſes Stellung 
ſchaffte und ſchließlich gefaßt erſchien, ſo oder ſo, nach 
der Entſcheidung von Nicolos Krankheit die Beendi— 
gung des Bildes in die Hand zu nehmen. 

Was Rolmers aber an dieſem Abend aus dem 
ganzen Reden und Geſtehen des Freundes heraus— 
fühlte, war angetan, ihn ernſtlich beſorgt zu machen. 
Man konnte es ernſt nehmen mit den Anſprüchen an 
ſich ſelbſt, man konnte elende Stimmungen durch— 
machen während der Entſtehung eines Werkes, gewiß! 
Aber derart monatelang in innerer Gedrücktheit zu 
verharren, das mußte für Jeden zu viel werden, wie 
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fehr erſt für Moralt der fo fenfibel war wie von 
ihnen Allen kein Zweiter. 

In großer Unruhe verließ der Norweger ſpät das 
Atelier. Er war entſchloſſen, ſobald das Bild wirk— 
lich ſeine Vollendung erlebt hätte, Moralt mit Gewalt 
auf einige Wochen aus München fortzutreiben. 


20 Siegfried 
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Nicolo ſtarb nicht. Er überſtand die Krankheit. 
Aber vier Wochen hatte Moralt zu durchleben, die 
ihm ebenſoviele Monate zu ſein ſchienen, Wochen, in 
denen er herumging wie ein Verurteilter. 

Zeitweiſe kam es ihm vor, als ſei ſein Bild, ſein 
Schaffen, Nicolo, der Glaube an ein Gelingen — 
Alles, Alles eine Erinnerung aus längſtvergangener 
Zeit, ein Wiederanfangen, ein glückliches Beenden, 
bloßes Hirngeſpinnſt, Traum. Manchmal wieder 
kamen ſtille Augenblicke, in denen ſein künſtleriſches 
Vermögen auf einmal auf neue Weiſe tätig wurde, 
in ihm gärte, ſchaffte, ſich einen Ausweg ſuchte. 
So, eines Morgens in der vierten Woche, ſtand 
er plötzlich wie unter der Macht einer Eingebung 
vom Flügel auf, nachdem er lange geſpielt, und 
begann zu zeichnen. Die folgenden Tage blieb er 
über der Skizze, überſetzte die Kohlenzeichnung in 
Farbe, blieb daran, blieb eine Woche lang ununter— 
brochen daran. Dann ſtellte er die neue Schöpfung 
mit einem ſtillen, aber ſchmerzlichen Wohlgefallen bei— 
ſeite. In der folgenden Zeit vertiefte er ſich weiter 
in dieſen Entwurf. 
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Jetzt, in den höchſten Nöten um das erſte — 
ſchuf er innerlich bereits anhaltend am zweiten Bild! 

Es war eine heilige Cäcilia. Über einer Landſchaft, 
durch die ein Strom in die Ferne zog, auf weitaus— 
ſchauender Terraſſe, weilte ſie auf erhöhtem Sitz an der 
Orgel, ſchlanke Lorbeerbäume im Hintergrund, am 
lauen Herbſtabend, und ſchaute hinaus — aufwärts 
in den verglühenden Himmel, der goldſtrahlend, weich 
und voll ſeinen Lichtſtrom auf ihr Antlitz niedergoß. 
Muſik in heiliger Schöne verklärte dieſes Antlitz, 
und von den Fingern ſchienen ſelige Weiſen empor— 
zugleiten. Engel löſten ſich aus den Höhen, aus dem 
Goldſchimmer der Abendlüfte, duftgewoben, ſelber 
nur Schimmer, Geſtalt an Geſtalt, und knieten um 
die Göttliche her. Eine Gruppe dieſer Engel ſetzte ſich 
zu ihren Füßen, herwärts dem hohen Sitz, und rührte 
Harfe und Bogen. Ein ſeliges Adagio ſchien weit— 
hin durch den goldenen Abend zu ziehn. 

An dieſem Bild, das einer Viſion gleich be— 
rührte, träumte Moralt herum. Herrlich in ſanften 
Farben floſſen die Gewänder der Göttlichen nieder. 
Nur das Rot des Tuches an der Bruſt leuchtete körper— 
lich kraftvoll auf vor den dunkeln Lorbeerbüſchen, und 
mild erſtrahlte der goldene Schein um ihr Haupt, 
erſtrahlten die goldenen Pfeifen der Orgel. Die Engel— 
gruppe im Vordergrund aber, obgleich näher dem Be— 
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ſchauer als die Cäcilia ſelbſt — dieſe Engelgruppe war 
für Moralt das große maleriſche Problem an der 
neuen Schöpfung. Dieſe Gruppe mußte, gleich den 
Scharen, welche ſich nach der Höhe zu verloren, nur 
weſenlos angedeutet erſcheinen in all ihrer deutlichen 
Form. Aus anderem Stoffe gefügt als der Men— 
ſchen Geſtalt, nur gewoben aus Schimmer und Duft. 
Das mußte gelingen in dem künftigen Bild. Ein 
Wunder wollte er ſchaffen, ein Wunder von Poeſie! 
Die ſcheinbare Unmöglichkeit wollte er bezwingen, 
wollte er löſen in ſiegreicher Malerei: dieſen, allen 
perſpektiviſchen Schwierigkeiten zum Trotz, dem Be— 
ſchauer fühlbaren Stoffunterſchied der körperlichen 
Cäcilia und der viſionären Geſtalten im Abendſchein. 

Stundenlang war er vor dieſem Entwurf wie 
ein anderer Menſch. Er war nicht mehr der Moralt, 
der ſich mit dem Erſtlingswerk abquälte. Er war 
ein Moralt, der das Höchſte konnte, der das Herr— 
lichſte unter ſeinem Pinſel erſtehen ſah. Entrückt, 
keiner Vergangenheit, keiner Gegenwart bewußt, 
weilte er einzig im goldenen Schein feiner Zukunfts- 
Schöpfung, ging er auf in ihrem unbeſtimmten, 
weichen Farbengemenge, wie im Tonmeer einer 
Symphonie. 

Und ſeltſam! Wenn er zurückfiel in die traurige 
Erkenntnis des Jetzt, ſo durchrieſelte ſeine Seele nach— 
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haltig eine Regung von Mut, erfaßte ihn glühendes 
Bedürfnis, ſich wieder am Werk zu verſuchen. 

Mit einer immer unerträglicher werdenden Un— 
geduld ſehnte er Nicolos Wiederkehr herbei; es ſchien 
ihm in einzelnen Augenblicken, als hätte er jetzt nur 
den Pinſel zu faſſen, um ſein altes Werk glücklich zu 
beenden und ſich ganz der neuen Aufgabe hinzu— 
geben. Größer, reicher, gewachſen war er vor 
ſich ſelbſt. Es war ein Rauſch in dieſer fünften 
Woche, in dem er das Bleigewicht der Wirklichkeit, 
das doch unbarmherziger als je an ſeinen Füßen 
hing, wie ein rechter Trunkener völlig vergaß. 


21 


Und fünf Wochen waren vergangen auf den Tag, 
ſeit jener letzten Sitzung; auch der April war ſchon 
bald zur Hälfte verfloſſen, da klopfte es in ſpäter 
Morgenſtunde an die Türe von Moralts Atelier: 
in ſeinem blauen Mantel ſtand Nicolo wieder da. 

Ein ſeltſam triumphierendes Lächeln auf den 
Lippen, kam er auf den Maler zu und ſtreckte ihm 
die Hand entgegen, — welch' eine wachsbleiche, ab— 
gemagerte Hand! Und wie feucht und heiß! Und 
als er den Mantel abnahm, welch' eine Geſtalt! 
Moralt erſchrak, daß er kaum ſeine Bewegung zu 
verbergen vermochte. Wohl hatte er den Kranken 
mehrmals beſucht, aber in ſeinem Bette, im grün— 
lichen Halbdunkel des Zimmers, und bedeckt bis an 
den Hals, hatte Nicolo nicht entfernt dieſe er— 
ſchreckende Abmagerung gezeigt. 

Er ſchien nichts zu fühlen von Schwäche noch 
von Fieber, er brachte in ſeiner treuherzigen Weiſe 
ſogleich die Bitte vor, die Sitzungen wieder aufzu— 
nehmen. Aber kaum hatte er einige Sätze ge— 
ſprochen, kam ein Huſten, ein Krampf, daß er ſich 
niederſetzen mußte. Mit einem ſchmerzlichen Schreck, 
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als ſtünde ihm dieſer Burſche perſönlich nahe, 
erkannte Moralt ſofort, daß die akute Krankheit 
wohl überſtanden war, aber daß in dieſer jungen 
Bruſt unabwendbar der Tod ſaß. 

Schon lächelte Nicolo wieder — mit dem ver— 
legenen Lächeln eines Kindes, welches ſich eines 
kleinen, plötzlich offenkundig gewordenen Gebrechens 
ſchämt. „Muß ſchon vergehen, signore! Iſt nur 
noch biſſl Huſten, mache nir!“ Und dabei leuchtete 
ſein Auge auf Moralt in dunklem, flammendem 
Glanz. 

„Armer Kerl, was machſt du dir vor!“ dachte der, 
— „du biſt ja ſterbend und glaubſt dich geneſend!“ 

Aber Nicolo beſtand auf der Bitte, es wieder 
mit ihm zu verſuchen, und Moralt, verwirrt und 
entſetzt, ſagte zu. Er wollte doch den armen Men— 
ſchen nicht erkennen laſſen, daß er zu ſeinem Beruf 
zu elend geworden, daß er unbrauchbar ſei und ſein 
Leben zu Ende. Er ließ ihn ſich wieder hinaufſetzen 
auf die alte Bank. 

Seine Arme, ſeine Beine, wie dünn jetzt, wie 
ſchwach; ſeine Haut wie zart, wie durchſichtig; die 
Hand wie ſchmal und lang und eckig geworden! Da 
war keine Möglichkeit mehr, ſich daran zu halten. 
Und doch — unbrauchbar war Nicolo nicht! Wie er 
jetzt da droben ſaß, den Kopf in der alten Haltung, 
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da gewahrte Moralt erſt mit Staunen den gefteiger- 
ten Ausdruck in dieſem Geſicht. Jetzt hatte dieſes 
Auge einen faſt überirdiſchen Glanz, eine Sehnſucht 
im Blick, ſo wunderbarer Art und Glut, daß Moralt 
ihn mit Begeiſterung und Wehmut für ſein Werk 
zu ſtudieren begann. Ja, das war die Sehnſucht 
nach einem anderen, ſchöneren Land! 

Und alſo ließ er Nicolo zu ſich kommen, Tag für 
Tag. Aber unter welchen Umſtänden! Es war die 
pure Komödie der Barmherzigkeit, die ein guter 
Menſch einem Todgeweihten ſpielte. Den eigenen, 
fürchterlich wiedererſtandenen Kummer um ſein 
Werk im Herzen, verſicherte er dem Italiener, daß 
er ſeine Arme und Beine überhaupt nicht mehr 
brauche, daß er ihn nur noch in den Kleidern nötig 
habe. Die Sitzungen machte er kurz und unter— 
brach unzählige Male, ſodaß Nicolo ebenfoviel Zeit 
Pauſe hatte, als Stellung. Er ſcherzte mit ihm, 
er fütterte ihn zwiſchenhinein, und Alles verbarg 
er geſchickt in den Schein der Selbſtverſtändlichkeit. 
Zum Mittageſſen behielt er ihn bei ſich und ſchickte 
ihn dann in die Luft; die Aprilſonne war ſchon 
wohltätig warm. 

Aber immer gewiſſer ward Moralt, daß Alles 
umſonſt ſei. Der Huſten blieb entſetzlich, der Armſte 
trieb es nicht mehr lange. Zweimal ward er ihm 
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ohnmächtig auf dem Podium, und wie im Fieber, 
wie ohne klare Einſicht, beſtand er dennoch darauf, 
zu bleiben. 

Eine Woche verging; das Werk hatte Eines ge— 
wonnen: dieſes wunderſame Auge. Die erſten 
Tage der zweiten war es ein gelindes Agonieren, 
kein Leben des Burſchen mehr. Er ließ ſich von 
Giuſeppe bis an die Türe bringen. Er erzählte 
Moralt mit begeiſterten Schilderungen, daß er, ſo— 
bald er ihn nicht mehr zu ſeinem Bilde brauche, nach 
Italien reiſe, ſich ganz zu erholen, — zum Vater, 
zu der Mutter, zu der Schweſter Mariuccia, die nun 
achtzehn Jahre alt ſein müſſe, und zu den kleineren 
Geſchwiſtern, die inzwiſchen auch alle gewachſen 
ſeien, — und daß er die Brüder gleich mit ſich heim 
nehme; — daß er ſich dann an die große Mauer 
ſetzen wolle, im Garten vom principe Gondi, wo 
die Luft ſo warm und gut und voll Blumenduft ſei. 
Und den Kirchhof wolle er beſuchen, das Gräblein 
der kleinen Ninetta auszumeſſen; wenn er nach 
München zurückkomme, werde er doch die Bild— 
hauerei verſuchen. Er habe jetzt von einem scultore 
gehört, der auch ein armes Modell geweſen ſei, 
ſchon achtundzwanzig Jahre alt, und doch noch be— 
rühmt geworden. Dabei ſchienen Nicolos Augen 
in ihrem ſchwärmeriſchen Leuchten über die Gegen— 
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wart und Wirklichkeit hinweg, durch die Wände des 
Ateliers hindurch, in eine weite, ſonnige Zukunft 
zu ſchauen, voll Ruhe und Glanz und Künſtlerglück, 
und ſein Mund lächelte verklärt, wie im Anblick 
bevorſtehender Wonnen. — — — 

Sechs Tage ſpäter gingen Moralt, ſeine Freunde 
und eine kleine Schar Kollegen von den verſchie— 
denen Schulen und von der Akademie hinter des 
braven Burſchen Sarg. Ein letzter Schneeſchauer 
des April wehte hin über den kleinen Leichenzug, 
als auf dem nördlichen Friedhof Münchens die 
Bretterhülle mit dem von ihnen Allen gekannten 
Körper des Italieners in die fremde Erde ſank. 
Der Eindruck dieſes Augenblicks ging Jedem, der zu— 
gegen war, ſichtlich tief zu Herzen. Nur ein 
Modell, und landfremd, und ihnen perſönlich wenig 
bekannt — aber ein junges Blut wie ſie, und ein 
braver Menſch war dieſer Nicolo geweſen. 

Einem unter den Malern jedoch bedeutete er mehr 
als Modell, das fühlte der jetzt, — Moralt. Ihm war 
das Weſen des Burſchen ſo eindrücklich geworden, 
beinah wie das eines Freundes, und ihm ſchien, es 
ſei ihm da Jemand geſtorben, mit dem er, wie mit 
einem Angehörigen, auch innerlich zu rechnen ſich 
gewöhnt hatte. 

Die kleinen Brüder, verzweifelt und nun ſich ſelber 
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überlaſſen, wurden nach Nicolos Wunſch von den 
Malern nach der Heimat ſpediert. Das war des 
Alteſten letzte Sorge geweſen. — 

Als Moralt in ſein Atelier zurückkam, fiel ſein 
Blick auf das Bild. Da blieb er ſtehen vor dieſer 
Jünglingsgeſtalt, vor dieſem edeln Kopf, die nun zu 
Staub zerfallen würden, und betrachtete ſie lange und 
traurig. Und in ſeine Seele kam ein wirkliches, 
großes Leid, und eine Empfindung beſchlich ihn, als 
ſei der gute Geiſt dieſes Werkes vor deſſen Vollendung 
auf immer von dannen gegangen. 
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Und nun? 

Der Regen klatſchte an die hohen Scheiben des 
Atelierfenſters und lief in langen Fäden daran her— 
unter, als Moralt am Tage nach dem Begräbnis, 
den Rücken gegen die Wand gelehnt, aus der Ent— 
fernung ſein Bild betrachtete und über ſeine Lage ſann. 

Mit der Entſtehung, mit dem Wachſen dieſes 
Werkes war der Burſche ſo verknüpft, daß es dem 
Maler jetzt dazuſtehen ſchien wie ein Strunk, der 
niemals auswachſen würde. 

Und was er jetzt entdeckte, da das Modell nicht 
mehr daneben ſaß, welches in Natur ſo unnatürlich 
geweſen war, jagte ihm Verzweiflung in die Seele. 
Dieſer heiße, leuchtende, ſehnende Blick — er fiel ja 
vollſtändig heraus aus der übrigen Bedeutung des 
Kopfes! Er war krankhaft, er war übertrieben, er 
war unmöglich an Intenſität; das erkannte Moralt 
jetzt. Verführt durch die Schönheit von Nicolos Blick 
hatte er jene letzten Sitzungen benutzt, dieſes Auge 
noch für ſein Bild zu gewinnen. Er hatte ſich be— 
ſchränkt unter dem drohenden Verhängnis, nur dies, 
nur dies noch zu erreichen und darüber alles Andere 
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außer Acht gelaſſen. Jetzt überſah er zum erftenmal 
wieder das Antlitz als Ganzes: es war durch dieſes 
einzelne Überſteigerte ruiniert! 

Kein lauter Ausruf, kein Hin- und Herlaufen 
wie ſonſt, folgte dieſer Entdeckung. Die Ver— 
zweiflung war zu vollkommen. Sie war ſtumm, 
ſie war dumpf. Der Mut, noch einmal eine völlige 
Umänderung des Auges bloß aus dem Gedächtnis zu 
machen, entſank dem Maler vollſtändig. Des Miß— 
geſchicks war endlich zu viel, der Höhepunkt ſeines 
Vermögens, ſeiner Spannkraft überſchritten. Stumpf, 
ergeben in das, was ihm nun unabänderlich erſchien, 
aber dennoch mit dem ſtolzen Trotz, das Werk ſoweit 
noch zu beenden, als es unumgänglich notwendig ſei, 
komme dabei heraus was wolle, arbeitete Moralt von 
Stund ab. 

Er ſchrieb an Rolmers, um deſſen Erſcheinen vor— 
zubeugen: daß er nun wirklich am Beenden ſeines 
Bildes ſei, und nur für acht bis zehn Tage noch um 
Dispenſierung von der Geſellſchaft und um Zuwarten 
mit allfälligen Beſuchen bitte. 

Er malte jetzt die Hand; ſie wurde nicht, was er 
anſtrebte. Er verpatzte bloß, oder vielmehr, er bildete 
ſich ein zu verpatzen, wo die Form als ſolche gut ge— 
weſen war, — ohne mehr Ausdruck zu erreichen. 
Er ſah es wohl, aber er fuhr fort. 


317 


In Wirklichkeit war das Bild in allen feinen 
Teilen bereits auf einem Punkte der fertigen und 
großen Wirkung angelangt, daß überhaupt nichts 
Weſentliches mehr daran zu verderben möglich war, 
und das, was ſo notwendig noch zu tun bleiben ſollte 
zur gänzlichen Vollendung, war einzig dem Schöpfer 
ſelber in ſeinem übermüdeten Zuſtand und in ſeinen 
überſteigerten Anſprüchen bekannt. 

Nachdem die Hand eine gewiſſe Fertigkeit erreicht, 
vollendete Moralt den Mund. Einige Male legte er 
während dieſer Arbeit die Pinſel weg und empörte ſich 
gegen ſich ſelber, der ſo drauflosfrevelte, während er 
doch erkannte, daß er mit ſolchem Zuendeführen aufs 
Geratewohl von Tag zu Tag weniger den Eindruck 
bekam, als erreiche das Gemälde eine Fertigkeit in 
ſeinem Sinne. Aber ein Ende mußte ſein, ein Ende, 
— er hatte der Qual jetzt genug! 

Trotzig, mit zuſammengebiſſenen Lippen, faßte er 
immer wieder die Palette, tat mit einer faſt intereſſe— 
loſen Gewiſſenhaftigkeit ſo viel, als ihm zu ſehen, für 
richtig zu halten noch möglich war, und der Reſt — — 
war es ſeine Schuld, daß es heute ſo ſtand? 

Kein Menſch ſah ihn während einer Woche, 
während einer zweiten. „Moralt malt“ hieß es; er 
ſei am Beenden ſeines Werkes. 

Das überirdiſch glänzende Auge war jetzt auch 
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gedämpft, wie Moralt glaubte. Aber war es beſſer? 
Was wußte er! Es war jetzt jedenfalls nicht mehr 
Nicolos Auge, aber ihm war es auch nicht das Auge 
feiner erträumten Figur; es war ihm fremd. Und 
eine Empfindung kroch in ihm empor bei einzelnen 
Pinſelſtrichen, eine ſchauerliche Empfindung, welche 
ihn frieren machte: als rührte er mit ſeinem brutalen 
Handwerkszeug des ruhenden Toten wirkliches Auge 
frevelhaft an. 

Ah, Jammer, Jammer, welch eine Selbſtzer— 
fleiſchung dieſe Tage hindurch! 

Aber dann! dann! das ſchwur er ſich, ſollte die 
Qual zu Ende ſein. Dann ſtand ja da, trotz hundert 
Zweifeln und Kämpfen durchgeführt, nein, durch— 
gerungen, durchgequält und mit allen Bitterniſſen zu 
Ende gekoſtet, was er als Mann von ſich verlangen 
mußte, wenn er nun auch als Künſtler keinen Wert 
mehr darauf legen konnte: — ein Kunſtwerk. Ein- 
mal wenigſtens hatte er ſich ſelbſt dann den Beweis 
gegeben, daß er die Energie beſitze, etwas Be— 
gonnenes, dem inneren Bedürfnis Entſprungenes, 
auch zu Ende zu führen, ſoweit immer ihm Kräfte zu 
Gebot ſtanden. Und das wenigſtens wollte er nicht 
fahren laſſen, — das nicht, dieſe eine Hälfte des 
Sieges! 

„Über ſeine Kräfte hinaus kann Keiner,“ wieder— 
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holte er ſich beſtändig, — „was kann ich dafür, wenn 
Alles zum Unheil ausſchlug? Meinetwegen! meinet- 
wegen! Ich habe für einmal genug. Brauche ich 
mir Vorwürfe zu machen? Könnte ich jetzt noch etwas 
Anderes zum Werke tun, als was ich tue? Oder hätte 
ich es beſſer machen können? ich, mit dem Maße meiner 
Gaben, unter den erlebten Umſtänden? Fahr' hin, 
Grübelei, was das Schickſal brachte, iſt nicht meine 
Schuld!“ 

Er fand plötzlich in einem ſchmerzlichen Trotze die 
Kraft, ſich auf Stunden zu tröſten. Aber nur auf 
Stunden; mit immer demſelben Refrain: meinet⸗ 
wegen! meinetwegen! Es waren die Philoſophieen 
eines Gebrochenen. 
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Eines Abends nach der Schule — die Tage waren 
bereits länger und noch begann um ſechs Uhr kaum 
die Dämmerung — drangen die drei Freunde gewalt— 
ſam bei Tino ein. 

Vierzehn Tage ohne Lebenszeichen, das war zu 
viel! Es war ihnen Allen unheimlich, und ſie ge— 
dachten ihn mit einem gemeinſamen Gewaltſtreich 
ſeiner Einſamkeit auf dieſen Abend zu entreißen. 

Auf ihr Klopfen an der Türe ſeines Ateliers er— 
folgte ein gleichgültiges „Herein“, und in dem abend— 
lich gedämpften Licht entdeckten ſie Moralt, bleich und 
mit einem Ausdruck wie abweſend, dort hinten in 
dem gotiſchen Kirchenſtuhl lehnen. 

Er ſprang nicht auf wie ſonſt, er eilte nicht, ſein 
Bild gegen die Wand zu kehren. 

Da ſtand es, mitten im Raum auf ſeiner Staffelei, 
und das weiche Leuchten des mählich verbleichenden 
Himmels warf ſeinen Schimmer darüberhin und er— 
glänzte in mildem Wiederſchein auf den erhöhten 
Ornamenten des Goldrahmens. 

Moralt blieb ſogar ruhig ſitzen und erwiderte 
ihre Begrüßung mit einem gelaſſenen Gegengruß. 
Er ſchien nicht einmal verwundert, ſie da plötzlich zu 
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Dritt anrüden zu ſehn. Beklommen blieben fie im 
erſten Augenblick ſtehen. Rolmers fand zuerſt ein 
Wort. 

„Fertig?“ fragte er halblaut, indem er auf den 
Sitz zutrat und ſeine Hand auf Moralts Hand legte. 
Ein ſtummes Nicken war die Antwort, und eine Be— 
wegung, welche die Freunde vor das Bild wies. Da 
ſetzte ſich der Norweger, ohne Weiteres zu fragen, vor 
die Staffelei, während Abi und Holleitner jetzt erſt 
näher zu treten wagten und nun beide, wie aus einem 
Munde, in einen Ruf der Überrafhung, des Er— 
ſtaunens ausbrachen, — in Laute, ſo unwillkürlich 
und überzeugend einem plötzlichen gewaltigen Ein— 
druck entſprungen, daß Moralt kurz ſeinen Kopf 
emporrichtete, als traute er ſeinen Ohren nicht. Aber 
dann wandte er ſich heftig ab. 

Mit Befremdung bemerkten es die Zwei. Abi 
lehnte ſich, ohne weiter eine Außerung zu tun, an die 
Wand, Holleitner hatte ſich auf die Ecke des Tiſches 
geſetzt. 

Da ſtand er ja verwirklicht vor ihnen, jener 
glühend verteidigte Künſtlertraum, um deſſen Be— 
rechtigung, um deſſen Möglichkeit, um deſſen Wert 
an jenem Oktoberabend in dieſem Raume ſo viel ge— 
ſtritten worden war. Da ſtand er! Er war möglich 
geweſen! Wer gezweifelt hatte, mußte jetzt glauben. 
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Eine impofante Leinwand, ziemlich viel länger 
als hoch: darauf in einer Abendlandſchaft von hin⸗ 
reißender Gewalt der Stimmung, links im Vorder— 
grund auf dem Steinſitz, die lebensgroße Jünglings— 
figur, die ſich mit dem düſterroten Gewand und den 
teilweiſe entblößten Gliedern auf dem dunkeln Grund 
eines Gebüſches abzeichnete, während das ſchwarz— 
lockige, bleiche Haupt vorgeſtreckt in der freien Luft 
ſtand. Weithin über die düſtere, farbenſatte Pracht 
der Landſchaft ſchien der glutvoll ſuchende Blick nach 
der unerreichbaren, leuchtenden Ferne zu gehen. 

Sie waren gepackt von der mächtigen Wirkung. 
Abi, überflutet von Empfindungen, die er dem 
Freund hätte ſagen mögen, verharrte ſtumm. Die 
Stille um ihn her ſchnürte ihm die Kehle zu. Bei Hol— 
leitner war der bezwingende Eindruck der Geſamt— 
ſtimmung ſo ſehr das Erſte, daß ſein Bedürfnis des 
nur⸗maleriſchen Betrachtens erſt ganz hinterher kam. 
Und dann ſelbſt gelang es ihm nicht, bei Einzelheiten 
zu verweilen. Alle landſchafteriſche Fachkritik ließ ihn 
heute im Stich. Er war betreten, er war im Bann, 
er war beſiegt. Er geſtand ſich unter dieſem Eindruck 
vor einem, ſeiner Richtung total entgegenſtehenden 
Bilde, daß das Letzte und Weſentliche, wodurch eine 
künſtleriſche Schöpfung wirkt, eben etwas nicht zu 
bezeichnendes Geheimnisvolles ſei, das nur em— 
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pfunden, nur geahnt werden könne, aber keine 
Theorieen, keine Erörterungen vertrage, daß es keiner 
Schule und keiner Richtung entſpringe, ſondern dem 
unbeirrten, unbefangenen Ausſtrömen eines Genius. 

Abi blieb immer noch wortlos vor der Durch— 
geiſtigtheit dieſer Figur. In ihrer Bewegung war ſo 
gar nichts fühlbar von jenem im Modell zuerſt lange 
Geſuchten, Geſtellten und dann Abgemalten, von 
jenem mühſam Erreichten, was bei dem ſtrengen 
Naturſtudium nach dem Italiener denkbar geweſen 
wäre. Es ſchien vielmehr auf ganz anderem Wege 
entſtanden, ſchien die, vom Maler in ihrem vollſten 
Ausdruck irgendwo einmal flüchtig erſchaute, und dann 
in der geiſtigen, der inneren Anſchauung glücklich auf⸗ 
bewahrte Erſcheinung eines in Sehnſucht verlorenen 
Körpers zu ſein. Das Modell hatte hier wirklich nur 
dazu gedient, die Durchbildung der einzelnen Formen 
zu erleichtern. Wie wahr, wie überzeugend darum 
der Ausdruck. 

In dieſem bleichen Kopf allerdings, ſo ſchien ihm 
jetzt, blitzte allzubedeutend, übernatürlich ſtark, dies 
dunkle Auge. Das war beinahe das Auge eines Ver— 
zückten. Und doch, eine wunderſame Macht lag ge— 
rade darin. Die linke Hand, von deren Mißgeſchick nur 
Rolmers wußte, ſchien Abi, je länger er ſie ſtudierte, 
deſto großartiger, ja, ſo bedeutend, daß er ſie faſt als 
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eine Tat an ſich bewunderte. Während der Arm auf 
der Rücklehne ruhte, lagen von dieſer Hand nur noch 
der kleine Finger und ein Glied des vierten auf, 
bloß unbewußt, mechaniſch ſo gelegt zur nötigſten 
Stützung, während die übrigen Finger in wunder— 
bar reinen, ſchönen Linien, losgelöſt von allem Tun 
herabhingen, traumverloren, — herab von der Lehne 
in die freie Luft. In dieſer Hand, ſo ſchien es Abi, 
liege der ganze Ausdruck der Figur noch einmal zu— 
ſammengefaßt. 

„Es iſt groß,“ murmelte er vor ſich hin. Wie 
konnte nur Moralt ſo düſter ſein, ſo unzufrieden! 
Das kam von der ewigen Einſamkeit. Natürlich! 
Kein Beifall, keine Ermutigung ſeit Monaten! 

Während die Freunde ſo ſein Bild betrachteten, 
ohne zu reden, jeder mit ſeiner Art zu prüfen, hatte 
Moralt ſich erhoben, war mehrmals hinter ihnen auf 
und ab gegangen und ſaß jetzt mitten auf dem Diwan, 
an den Wandteppich zurückgelehnt, den Kopf hinten- 
übergelegt in die Hände, die Füße von ſich ge— 
ſtreckt, in der Stellung eines Menſchen, der eben ein 
Werk zu Ende gebracht hat und es nun aufatmend be— 
trachtet. Aber die tiefgeſenkten Augenlider, unter 
denen verſchleiert, ſchmerzlich, hie und da ein Blick 
untenvor nach dem Bilde ging, und die zwei kummer— 
vollen Falten über den zuſammengezogenen Brauen 
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fagten nur zu deutlich, welches feine Empfindungen 
waren. Der Künſtler in ihm fühlte ſich in dieſer 
Stunde, da die Andern bewunderten, gleich einer 
Mutter, die ſich der heiligſten Erfüllung ihrer 
Pflichten bewußt iſt, und nun mit erſchöpftem Körper 
und wehdurchzitterter Seele auf ein elendes Kind 
ſieht, das ſie geboren. 

Rolmers war nahe an die Leinwand getreten und 
ſuchte die Stellen, wo ſeit ſeinem erſten Sehen des 
Bildes noch gearbeitet worden war. Jetzt wandte er 
ſich zum erſtenmal wieder um und erblickte den 
Freund. 

„Tino! Junge! was für ein Geſicht?“ rief er er— 
ſchrocken und eilte auf ihn zu. „Ja, ſo weit iſt es nun 
mit dem Fehlſchlagen deiner Anſtrengungen doch 
wohl nicht?“ 

Moralt winkte traurig ab. 

„Welcher ehrliche Künſtler wird denn nicht einen 
Abſtand zwiſchen dem Gewollten und dem Erreichten 
fühlen, wenn ein Werk zu Ende gebracht iſt?“ hielt 
Rolmers ihm vor, — „und um ſo ſtärker, je groß— 
artiger ſeine Einbildungskraft iſt! So laß dir den 
Kopf aufrichten, Alter!“ Er ſetzte ſich neben ihn und 
legte herzlich ſeinen Arm um den Freund. „Ich kann 
dir ſchwören, ich bin heute ſo gepackt von der Kraft 
des Bildes, daß ich nur wünſchen muß, das Aus— 
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ſtellen, jo bald als möglich, laſſe dich die gleiche 
Wirkung an möglichſt vielen Menſchen erleben!“ 

Moralt ſchüttelte den Kopf. 

„Aber natürlich wirſt du es jetzt ausſtellen?“ rief 
Abi erſtaunt. 

„Eine ſolche Enttäuſchung — ein ſolches Dokument 
meiner Unzulänglichkeit ausſtellen?“ fuhr Moralt auf, 
— „nie!“ Der bloße Gedanke, ſein Elend aus dem 
Bereich feiner vier Wände auch noch in die Offentlich— 
keit gezerrt zu ſehen, regte ihn auf. 

Keine Beteuerungen der Freunde, daß für jeden 
Andern als den Schöpfer ſelbſt dieſes Werk eine ganze 
Leiſtung bedeute, daß es auch dem ſtrengſten Be— 
urteiler zum Mindeſten ein verheißendes Zeugnis 
eines hohen Talentes und einer außergewöhnlichen 
Künſtlerperſönlichkeit ſein werde, nützten etwas. 
Selbſt als ſie Moralt baten, nur Rahde wenigſtens 
noch herzuzulaſſen, den er die ganze Zeit über fern— 
zubleiben gebeten hatte, ſchlug er es rundweg ab. 

„Und wenn Ihr alle und Rahde, und wenn die 
ganze Welt mir das ſagt, ſo kann es mir nichts 
helfen! Ich kann nur nach meinem eigenen Urteil 
befriedigt oder nicht befriedigt, und dadurch glücklich 
oder unglücklich ſein!“ 

Rolmers und Abi ſchwiegen einen Augenblick, 
aber Holleitner ſetzte jetzt ſeinen Steckkopf auf. 
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„Laß doch mit dir reden!“ verlangte er ungeduldig, 
— „du biſt verfatert, du bift verhockt und abgeſchunden 
von dieſer harten letzten Zeit. Da glaube wenigſtens 
uns noch etwas, die wir unbefangen vor deiner Arbeit 
ſtehen! Wenn ich es dir ſage, ich, der ich einſt da— 
gegen ſtritt, — daß das eine Leiſtung iſt, die jedem 
Empfänglichen einen außerordentlichen Eindruck 
machen muß, wenn ich dir geſtehe, daß ich beſiegt bin, 
dann wirſt du doch deine Katzenjammerſtimmung nicht 
mehr als allein gültigen Richter beſtehen laſſen? Stell' 
es aus, ſag' ich dir, und erlebe, daß du allein mit 
deiner deſperaten Laune dir den Weg zum wohl- 
verdienten Ruhm vertrittſt!“ 

„Zum Ruhm!“ lachte da Moralt grauſam auf — 
„mein Ruhm!“ 

„Jawohl zu deinem Ruhm! Dies Werk da iſt 
imſtande, ihn zu begründen!“ 

„Aber vor mir ſelber!“ ſchrie Moralt und trat mit 
ſchmerzverzerrtem Geſicht vor den Sſterreicher hin, faſt 
bedrohlich in ſeiner Haltung — „vor mir ſelber — 
und darauf kommt doch Alles an — bin ich jämmer⸗ 
lich! Verſtehſt du das nicht? So laß mich in Ruhe 
mit deinen Verheißungen von Ruhm! Das iſt wahr- 
haftig das Einzige, was noch gefehlt hätte, daß ich 
auch noch an dieſe Seite des Erfolges, an den Ruhm 
meiner Perſon gedacht hätte und mir Hoffnungen 
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darauf in den Kopf geſetzt! Dann könnte ich nichts 
Beſſeres tun, als mich bei dieſem Schiffbruch meiner 
künſtleriſchen Hoffnungen gleich ſelber mit erſäufen!“ 

Rolmers hatte Holleitner einen Wink gegeben, 
nicht mehr zu widerſprechen. Aber die Erregung 
fieberte ſchon durch Moralts ganze Geſtalt. Er ging 
auf den Tiſch zu, ergriff dort die Pinſel, ergriff die 
Palette, die auf einem Taburett daneben lag. Seine 
Augen funkelten. Es wurde den Freunden unheim— 
lich. Und indem er die Werkzeuge eines nach dem 
andern wütend über den Knieen zerbrach und in eine 
Ecke ſchleuderte, ſtieß er dumpf zwiſchen zuſammen— 
gepreßten Zähnen heraus: „Da! — — — da! — — 
nie rühre ich wieder einen Pinſel an! Elender 
Krüppel, der ich bin!“ 

Dann verkroch er ſich auf dem Diwan hinter 
Rolmers Rücken wie ein Kind, und ein wüten— 
des Schluchzen machte der langverhaltenen Gewalt 
feines Grames Luft. — — — 

Sie ließen ihn gewähren. Aber ſie blieben den 
Abend an des Freundes Seite. Keiner widerſprach, 
als Moralt nach einer Weile wieder zu reden begann 
und aufgelöſt in etwas ruhigeren Schmerz, ſich 
weiter erklärte, während das Abenddunkel langſam 
tiefer hereinſank und das Bild in ſeine wogenden 
Schatten hüllte. Die Geſtalt glich jetzt mit ihrem 
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blaſſen, geſpenſtiſchen Angeſicht wieder ganz dem da— 
hingegangenen Nicolo, die herrliche Landſchaft erloſch 
mit ihren Farben in webender Dämmerung. 

Der Maler hatte keinen Blick mehr für ſein Bild. 
Eine Flut von trüben Selbſtbetrachtungen, von rück— 
ſichtslos offenen Begründungen ſeines Schrittes 
ſtrömten in ſtoßweiſen Ergüſſen von ſeinen Lippen. 

„Oh ein verpfuſchtes Leben!“ rief er aus. „Ich 
bin zum Künſtler verdorben! Alles, Alles iſt in den 
Jugendjahren, durch die Hemmung doppelt leiden— 
ſchaftlich, ins Nutzloſe verpufft worden. Meine 
Phantaſie, die reich für zahlloſe Werke geweſen wäre, 
mußte das ganze Gegengewicht gegen ein un— 
befriedigendes Daſein ſchaffen und ſich übertun. Wie 
eine Rache war dies übermäßige Innenleben. Und 
die Energie nach außen verſank. Was der Pro— 
duktion hätte zugut kommen müſſen, verzehrte ſich in 
tatloſer Leidenſchaft, in Träumen, in Melancholie, in 
Hirngeſpinnſten. Nun iſt etwas weg aus mir: die 
Blüte, der friſche Glaube, die Lebenskeckheit. Es iſt 
zu ſpät zu einem glücklichen, künſtleriſchen Schaffen. 
Ich ſeh' es, ich fühl' es — zu ſpät! Unter ſolchen 
Umſtänden weiterſchaffen, wäre ein Unding. Und 
doch, von der Kunſt kann ich nicht laſſen. Sie iſt das 
tiefſte Bedürfnis meiner Natur; ich muß, ich muß 
mich äußern. Aber da!“ — — er machte eine weg— 
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werfende, Ekel und Verzweiflung ausdrückende Ge— 
bärde gegen die Staffelei. 

Abi, dem das Alles furchtbar zu Herzen ging, 
drückte ſich in einen Winkel, um ſeine Bewegung zu 
verbergen. 

Moralt hatte einen letzten Blick voll Haß hinüber 
auf das Bild geworfen; das trieb ihm von Neuem 
das Blut in den Kopf. 

„Gebt doch zu,“ wandte er ſich an die Freunde — 
„daß es mir an energiſcher Friſche fehlt!“ Sie 
ſchwiegen. Er nahm es als Zuſtimmung. „Und da 
leugnet Ihr noch, daß ich Anlaß habe, mich als 
Stümper zu fühlen? Gäb' ich etwas auf das, was 
Andere ſagen, ſo wäre ich heute nicht allein vor mir, 
ich wäre vor aller Welt blamiert!“ 

Da ward es Abi zu viel. Er trat plötzlich hervor. 
„Genug!“ rief er. „Von Blamiertſein, von Stümperei 
kann hier keine Rede ſein. In was für ungeſunde 
Übertreibungen reißt dieſe Stunde dich fort! Jetzt 
laß dem Freunde ſein ſchönſtes Recht: dir den Troſt 
zu geben, der berechtigt iſt! Aus heiligſter Über— 
zeugung ſage ich dir: wie immer du ſelbſt dein Bild 
beurteilen, und was immer du verſäumt glauben 
magſt durch die verlorene Jugend, — auf die Tat 
darfſt du mit Genugtuung blicken, unter unaufhör— 
lichen Kämpfen und unter den allermißlichſten Hinder— 
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niſſen dennoch zuftande gebracht zu haben, was dein 
Bedürfnis war. Gerade dieſe Energie haft du ja im 
Herbſt bezweifelt, und nun willſt du ſie immer noch 
leugnen? Mit welchem Recht? Du haſt ſie glänzend 
vor dir und uns bewieſen!“ 

Abi hielt an. Er ſchien ſich auf Etwas zu be— 
ſinnen. „Sieh! ich habe irgendwo — — bei Tolſtoi 
glaub' ich — einen Ausſpruch geleſen, der mir ſeither 
oft als Troſtſpruch wieder eingefallen iſt. Den kann 
ich dir jetzt als richtigſtes Wort in deine Stimmung 
ſagen, wenngleich ich dich noch weit vom Ende deines, 
Leiſtens halte und an kein Zugrundegehen glaube. 
Aber ich muß ihn dir ſagen, weil er den Wert des 
Kampfes auch dann beſtätigt, wenn das Ergebnis 
unſeren gehegten Hoffnungen nicht entſpricht.“ Abi 
ſprach ihn langſam, mit einer gewiſſen Feierlichkeit, 
wie man nur ſeine heiligſten Wahl- und Troſtſprüche 
zitiert: 

„Es gibt in der Kunſt wie in jedem Kampfe Hel⸗ 
den, welche ſich ganz ihrer Beſtimmung hingeben und 
zu Grunde gehen, ohne das erſtrebte Ziel zu erreichen!“ 

Jetzt hob Moralt langſam, wie den verklungenen 
Worten nachhorchend, den Kopf empor — wie Einer, 
der plötzlich in der Sprache ſeiner Heimat angeredet 
worden iſt — — — und reichte dem Schweizer 
ſchweigend die Hand. 
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Es war helle, aber mondlofe Sternennacht, als 
fie ſpät aus dem Hof in die Straße hinaustraten. 

Über der Thereſienwieſe am Boden webte ein 
leichter, weißlicher Rebelſchimmer und ſtieg hinan bis 
an die Gartenzäune der zerſtreuten Villen draußen, 
gleich einem ruhigen See, der mit ſanften Wellen 
die Ufermauern ſtreift. Eine große Nachtſtille lag 
weit und breit. Ruhe und Schlaf auch über der 
großen Stadt. Kein Ton drang mehr heraus aus 
den umliegenden Straßen. Eine mildkühle Luft wehte 
ſanft vom Gebirge her durch die Maiennacht. 

„Ich gehe noch nicht nach Hauſe, kommt Ihr mit 
ſpazieren?“ fragte Rolmers ſeine Begleiter. 

„Ich bin zu müde; wir ſehen uns ja morgen 
wieder!“ ſagte Holleitner. Ihn hatte das Erlebte aus 
ſeiner ſonſt ſo leichtlebigen Auffaſſung aller Dinge 
gründlich herausgerüttelt; er empfand das Bedürfnis, 
jetzt nicht darüber zu reden, ſondern zuerſt für ſich ſelber 
nachzudenken. Drum wünſchte er gute Nacht und 
ging ſeiner Wege. In der einſamen Straße verhallten 
ſeine Schritte. 
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Abi ſchloß ſich dem Norweger an, fie wandelten 
hinaus in die ſtumme Nacht. Eine Weile ſprach 
Keiner. Schwer lag es auf Beiden; denn ſie hatten 
Moralt lieb. 

„Was ſoll nun werden? was denkſt du?“ nahm 
ſchließlich Abi das Wort. 

Der Andere zuckte die Achſeln. „Daß er bei ſeinem 
Entſchluß bleibt,“ erwiderte er nach einem Augenblick 
des Sinnens. 

Der Schweizer ſchüttelte betrübt den Kopf. 

Wieder gingen fie eine Strecke ſchweigend neben- 
einander. 

„Was ſagſt du übrigens zu dieſem bleichen Kopf 
auf dem Bild?“ 

„Oh!“ — murmelte Rolmers, — „mich ergreift er.“ 

„Und ich — ich kann dir gar nicht recht beſchreiben, 
was mich plötzlich für eine ſonderbare Empfindung 
packte, als ich ihn betrachtete. 

Mir war, als ſähe ich in dieſem Antlitz Moralts 
eigenes jetziges Weſen dargeſtellt. Wie dieſes Auge 
hervorleuchtet, hervorſticht, übermäßig in ſeiner Glut, 
und gar nicht mit der übrigen körperlichen Materie 
ſtimmen will, ſo kommt mir ſeit dem Herbſt ſein 
eigenes, verändertes Bild vor. Sein bisheriges ge— 
ſundes Menſchſein iſt ja total verblaßt, ſein künſtleri— 
ſches Fieber dagegen unnatürlich herausgewachſen 
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und fein Geiſtesleben zu ſolch' einem düſteren, krank⸗ 
haften Leuchten geworden!“ Es ſchüttelte Abi. War 
das die Nachtluft? Nein, das Fröſteln kam von innen; 
es war ihm unheimlich zu Mute. Er empfand Angſt 
angeſichts dieſes Beiſpiels, wohin die Künſtlerſchaft 
führen könne. 

Rolmers hängte nach ſeiner Gewohnheit den Arm 
ein. „Dieſe ungeſunde Veränderung in Tinos Weſen 
iſt auch, was mich beſtimmt, ſeinem Entſchluſſe nicht 
zu widerſprechen,“ erklärte er. „Ich ſehe zu genau, 
daß dem Künſtler in ihm nicht der richtige Menſch 
zur Seite wohnt, um die Kämpfe einer Malerlaufbahn 
ohne Schaden zu ertragen. Und erſt noch — das habe 
ich in den vergangenen Monaten reichlich beobachten 
können — würde ihm die Malerei mit ihrem be— 
grenzten Weſen auf die Dauer je länger je weniger 
genügende Ausſprache für all ſeine künſtleriſchen Ge— 
danken ſein.“ 

„Aber was denn ſollte ihm genügen? — — er 
kann doch nicht mit allen neun Muſen reiheum 
tanzen!“ warf Abi mit einem ſchmerzlichen Hohn ein, 
der gleichſam an das Schickſal gerichtet war. 

Der Norweger blieb die Antwort ſchuldig. 

Das, was in ſeinem geheimſten Innern wie 
Ahnung zitterte, vermochte er nicht über die Lippen 
zu bringen. Seit dieſem Abend hielt er ein ganz 
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glückliches Leben für den Freund kaum mehr für mög— 
lich. Denn er ſah ein, daß Moralt nicht werde auf— 
hören können, um das Hervorbringen großer Werke 
zu ringen, weil er unabweisbar das Bedürfnis in 
ſich fühlte: den Wert feines Lebens in äußeren Ob— 
jekten dargetan zu ſehen, in feſtſtehenden Ergebniſſen 
zu überzählen, — während Rolmers, als vertrauter 
Freund, mehr und mehr zu erkennen glaubte, daß der 
große Wert Tinos, ſo wie dieſer nach der Verſäumnis 
in ſeiner Heranleitung nun einmal geworden war, 
zeitlebens mehr in feinem Gemüt als in ſeinen Leiſtun— 
gen liegen werde. Doch, wer durfte ihm das ſagen? 

Abi harrte noch immer auf Antwort. „Nun?“ 
fragte er endlich, als der Andere ſtumm blieb. 

„Mein Gott, was fragſt du mich, was kann ich 
wiſſen? Laſſen wir ihn ſich ſelber zuerſt äußern. Bis 
zum Sonntag wird er ſich vielleicht darüber klarer ge— 
worden ſein, und daß er bis dahin noch allein bleiben 
möchte, kann ich verſtehen. Ich gehe auch vorher nicht 
wieder hin!“ 

„Im! — Sollte wirklich Keiner von uns früher 
nach ihm ſehen?“ 

Rolmers ſchüttelte den Kopf. „Auf dieſe paar 
Tage kommt jetzt auch nichts mehr an, nachdem er 
monatelang Alles mit ſich allein ausgemacht hat!“ 
Sie wandten ſich heimwärts. 


336 


Beſchäftigt mit feinen beſondern Gedanken ging 
heute jeder der drei Kollegen zur Ruhe; das innerſte 
Empfinden Aller aber lief wohl auf dasſelbe Eine hin— 
aus: auf eine ſeit dieſem inhaltsſchweren Abend ers 
wachte, noch unklar ſchwebende Sorge um des Freun— 
des Zukunft. 


22 Siegfried 
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Der Sonntag kam, ein Maiſonntag mit Sonnen 
glanz und blauen Lüften, der ſchimmernd und lockend 
in die Straßen der Stadt herniederprangte und die 
Münchner in den friſchen Morgenſtunden ſchon in 
Scharen hinaustrieb ins weite, ſchöne Land. 

Heute mußte auch Moralt mit hinaus, ſo war es 
bei den Freunden beſchloſſen. 

In ſeinem Atelier fanden ſie eine wahre Feier— 
tagsſtille. Der Malkaſten war verſorgt, der Tiſch, 
auf dem ſonſt die Geräte gelegen, geräumt und ein 
Teppich darüber geworfen, die Scheiben offen, der 
Freund ſelber merkwürdig ruhig und ſichtlich weniger 
gedrückt. Das Bild in ſeinem ſchweren Rahmen war 
fortgerollt und ſtand mit der Staffelei verkehrt zu— 
hinterſt im Raum. Es ſchien, als ſei mit der Befrei- 
ung von ſeinem Anblick der Maler unbeirrter gewor— 
den in ſeinem Denken. Denn nichts mehr von der 
Gereiztheit, von der Bitterkeit gegen ſich ſelbſt und 
ſeine Arbeit lag in ſeinen Worten, als er ihnen ſofort 
und ohne Fragen von ihrer Seite über ſeine Pläne 
zu reden begann. Auf der Kante des Tiſches ſitzend, 
die Beine läſſig wiegend, in der Hand einen Schlüſſel, 
mit dem er ſpielte, gelaſſen, als wollte er von irgend 
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Beliebigem plaudern, bat er die Freunde, doch ein 
Viertelſtündchen zu verweilen und erklärte ſich bereit, 
dann mit ihnen zu gehen. 

Es war in den vergangenen Tagen in Kampf und 
Entſcheid ſtiller in ihm geworden, er war mit ſich 
ſelber ins Klare gekommen. Vor Allem aber blieb der 
Entſchluß beſtehen, daß er nicht wieder malen werde. 

Noch einmal wollte Holleitner, erſtaunt und be— 
ruhigt über die große Gelaſſenheit Moralts, einen 
letzten leiſen Verſuch wagen, an der Unumſtößlichkeit 
dieſes Beſchluſſes zu rütteln. 

„Biſt du dir aber bewußt, lieber Freund,“ fragte 
er — „daß dies erſte Bild den Werdeprozeß für alle 
ſpäteren mit in ſich geſchloſſen hätte und eine Wieder— 
holung von Schwierigkeiten wie diesmal in Zukunft 
ganz undenkbar wäre?“ 

Aber Moralt fiel ihm gleich ins Wort. 

„Rühr' nicht mehr daran, Kleiner! es nützt Alles 
nichts. Es iſt ſchön von dir, daß es dir um mein 
Talent leid tut, aber beſſer, es müſſe dir um mein 
eines Talent leid tun, als um meinen ganzen Men— 
ſchen. Würde ich fortfahren, ſo könnteſt du es erleben, 
daß ich“ — er fuhr mit der Hand bedeutſam an die 
Stirn und lächelte bitter. „Der Haken liegt ja viel 
tiefer als du denkſt! Ich habe an dieſem einen Unter⸗ 
nehmen den Beweis erlebt, daß ich überhaupt nie 
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imftande fein würde, in der Malerei den vollen Aus⸗ 
druck zu finden für das, was ich innerlich zu ſchauen 
und zu empfinden vermag. Vielleicht rührt das in der 
Tat von einer Beſchränktheit der Malerei ſelber her, und 
dann haſt du im letzten Herbſt doch recht gehabt, als 
du mir vorwarfſt, ich ſuche in ihr etwas, was außer 
ihrem Weſen liege; vielleicht aber liegt es auch nur 
an meiner eigenen maleriſchen Unzulänglichkeit, was 
weiß ich! Oder an meinem menſchlichen Teil, am 
Mangel an Mut, mich einer techniſch ſo ſchwierigen 
Aufgabe monatelang ohne Zweifelſucht hinzugeben, 
— wer will es unterſuchen! Das Eine wie das Andere 
führt zu dem gleichen Schluß: ein anderes Gebiet 
ſuchen, wo das Techniſche weniger Schwierigkeiten, 
weniger Hemmung für das freie Spiel des Geiſtes 
bietet, und wo zugleich die Möglichkeit ſich auszu— 
leben, größer, unbeſchränkter iſt.“ 

Rolmers und Abi gaben ihm vollſtändig recht. 
Nur Holleitner, dem der Gedanke, welch einen großen 
Teil ſeiner Fähigkeiten der Freund doch damit be— 
grabe, nicht Ruhe ließ, ſchüttelte in aufrichtiger Be— 
trübnis den Kopf. 

„Ich weiß wohl, was du denkſt, mein lieber 
Junge,“ bemerkte Moralt freundlich, — „aber laß gut 
ſein, — es iſt Alles reiflich erwogen. Es bleibt in 
meinem Falle gar nichts Anderes übrig, als der ener⸗ 
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giſche Entſchluß: aufzuhören ſolange es noch Zeit ift, 
ſich ſein Leben auf andere Art erſprießlich zu geſtalten!“ 

Er glitt vom Tiſch herunter und begann nach 
ſeiner alten Gewohnheit in großen Schritten auf und 
nieder zu gehen. Er öffnete auch noch die oberſte 
Scheibe und ſog die friſche Luft ein, als hätte er das 
Bedürfnis, einmal ſo recht tief aufzuatmen. 

„Und was gedenkſt du zu tun?“ fragte der Dfter- 
reicher. 

„Mich vorderhand zurückzuziehen. Denn jedem 
Frager zu erklären, was mich bewogen, die Malerei 
aufzugeben, brächte ich nicht fertig; das zu beſorgen 
muß ich einſtweilen Eurem Gutdünken und Eurer 
Freundſchaft überlaſſen. Wenn ich ein paar Wochen 
auf dem Lande geweſen bin, kehre ich hieher zurück; 
denn ich will bei Euch in München bleiben!“ 

„Und dann?“ 

„Und dann? — — — denke ich ruhig ſich ent- 
wickeln zu laſſen, was kommen ſoll. Das Atelier 
kündige ich und ändere vor Allem meine Umgebung. 
Ich nehme mir eine Wohnung irgendwo im Pinafo- 
thekenviertel. Ich verſuch' es mit der Feder!“ 

Rolmers und Abi ſahen ſich an. Sie hatten das 
geahnt, Beide, ohne es bisher laut werden zu laſſen. 
Holleitner ſchien erſtaunt. 

„Du wunderſt dich?“ fragte Moralt. „Ich habe 
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von je viel gefchrieben und immer das Bedürfnis ger 
habt, mich ſchriftlich von Manchem freizumachen, was 
heraus wollte. Bloß ſeit ich male, iſt das in den 
Hintergrund getreten. Ich geſtehe, ich habe ziemlich 
gutes Vertrauen, daß meiner dort nicht ähnliche Ent— 
täuſchungen warten. Erſtens ſpanne ich die Anſprüche 
an mich auf jenem Gebiet nicht von vornherein 
ſo hoch, ſondern vermag gelaſſen das allmähliche 
Hineinwachſen abzuwarten, und dann ſind mir eben 
die Mittel zum Ausdruck dort von Jugend auf be— 
reits eigener.“ 

„Wenn du wirklich nicht gleich wieder zu viel ver— 
langſt!“ bemerkte Rolmers nachdrücklich. 

„Ich tu's nicht; glaub mir!“ 

„Dann kann ich dir nur beiſtimmen. Es iſt ein 
Glück, daß du ſelber dies Vertrauen faſſeſt; denn 
gerade auf dieſen gleichen Gedanken für eine ſpätere 
Tätigkeit hatte ich dich leiten wollen, wenn du mich 
eines Tages um meine Meinung befragt hätteſt. 
Probiere es! Mir ſcheint, du müſſeſt, wenn irgendwo, 
dort ans Ziel gelangen. Es gibt wohl auch eine Tech 
nik, aber eine, die ſich Jeder vielmehr ſelber ſchafft, eine 
freiere, und das Feld iſt ja unendlich viel weiter und 
unbeſchränkter, als bei uns Malern.“ 

Moralt ſtimmte zu. „Du ſagſt nichts, Abi?“ be⸗ 
merkte er dann. 
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„Ich? oh — ich — war ſoeben ſchon viel weiter 
als Ihr, — ich war ſchon bei deinen Produkten!“ 
erwiderte dieſer in allem Ernſt. „Ich finde deinen 
Entſchluß ſo glücklich wie möglich, nachdem über das 
Andere doch endgültig entſchieden iſt. Du haft wirk⸗ 
lich Alles, was es braucht, um da etwas zu werden. 
Du darfſt dir doch ſelber ſagen, daß, ſchon weil du 
biſt, der du biſt, und weil du ſo tief lebſt, was du lebſt, 
du auch von vornherein künſtleriſch auf einer ſehr er— 
höhten Stufe ſtehen wirſt, einen Vorſprung vor Vielen 
haſt. Und dein maleriſches Anſchauen, dein muſika— 
liſches Empfinden müſſen dir da mächtig zugute kom— 
men. Ich ſelber kann zwar verflixt ſchlecht zu Papier 
bringen, was ich empfinde, aber ich vermag mir voll— 
ſtändig zu denken, was das ſein muß für Einen, der 
es kann: ſo dieſen unbegrenzten Spielraum vor ſich 
zu haben für ſeine Phantaſie. So groß das Geheim— 
nis der Darſtellungskunſt auch dort ſein mag, es kann 
unmöglich ein techniſches Geknorze abgeben, wie bei 
uns.“ 

„Jedenfalls fühle ich, daß ich dort die viel aus— 
dauerndere Geduld haben werde, das Reifen abzu— 
warten, nur ſchrittweiſe vorwärtszugehen,“ verſicherte 
Moralt. „Ich werde am Anfang einfach keine größeren 
Arbeiten unternehmen, als die ich beſtimmt bewältigen 
kann, dieſe aber in ſich etwas möglichſt Vollendetes 
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fein laſſen. Das gibt Mut zu mehr. Als Maler war 
mir das nicht möglich; das war der Fluch. Heraus 
mußte da, groß und ganz in einem erſten Werk, was 
drinnen ſteckte!“ 

„Capisco!“ nickte jetzt endlich auch Holleitner. 

„Für jenes Fach iſt es auch gar nicht ſpät,“ be— 
merkte der Norweger, — „im Gegenteil, für eine 
Kunſt, die ſo im vollen Erfaſſen des Lebens wurzelt, 
iſt der Menſch mit ſiebenundzwanzig Jahren noch 
jung!“ 

Auf dieſe Bemerkung ging Moralt lebhaft ein. 
„Da triffſt du meinen weſentlichſten Troſtgrund. Dies 
Gefühl, für meine Kunſt jung zu ſein, iſt mir eine 
wahre Schwungfeder, während gerade das Bewußt— 
fein, daß ich ein alter Kerl war, mir das Anfänger- 
tum in der Malerei ſo lähmend ſchwer gemacht hat.“ 

Die Andern, ganz glücklich, den Freund auf ein- 
mal mit ſolcher Zuverſicht reden zu hören, beſtärkten 
ihn alle Drei jetzt vollſtändig in ſeinem Plan. 

„Ich will's verſuchen!“ rief er. „Eines kann ich Euch 
fagen: ich empfinde es nach dem entſetzlichen Druck 
von Monaten wie Aufatmen, ſeit, allerdings in einem 
bitteren Kampfe, der Entſchluß gereift iſt zu einem 
Hieb in den Knoten, zu dieſem radikalen Schnitt, der 
das Streben und den Ehrgeiz von geſtern vollſtändig 
von dem der Zukunft trennt.“ 
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Er tat abermals einen tiefen Zug von der Früh⸗ 
lingsfriſche. Er holte ſeinen Hut. 

„Und jetzt hinaus! Beim Himmel, mir ift plöß- 
lich ganz liederlich zumut, ſo befreit, als hätte ich die 
größte Tat hinter mir und nicht einen kläglichen Ver— 
zicht; und dabei bin ich auf einmal fo luft- und welt- 
bedürftig, als hätte ich draußen lauter Anerkennung 
und Händedrücke zu erwarten!“ 

„Gut, gut!“ rief Abi. 

Aber ein bitterer Zug glitt wieder über Moralts 
Geſicht. 

„Die Herrlichkeit wird bald zu Ende ſein, ich will 
Euch nicht täuſchen! Das iſt jetzt ſo ein Augenblick, in 
dem die Gedanken ans Zukünftige mich das Vergangene 
und Gegenwärtige ein wenig vergeſſen laſſen, aber 
ſo ſchnell werde ich mit dem Geſchehenen innerlich 
nicht fertig ſein, und Ihr werdet noch eine gute Weile 
Nachſicht mit mir haben müſſen. Nach außen hat die 
Sache natürlich auch ihre fatale Seite, die unange⸗ 
nehm die Wunde offenhalten wird. Vor Allem muß 
ich nun zu Rahde hingehen und ihm offen beichten. 
Ich tue das übrigens ohne Scheu. So wenig ihn dies 
Reſultat ſeiner Bemühungen und ſeines Intereſſes 
an mir freuen kann, — er iſt Künſtler und wird mich 
darum verſtehen. Aber die Andern — na! — — — 

Rolmers tröſtete ihn. „Das Außere iſt ja alles 
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nichts gegen die glücklich gelungene innere Löſung der 
Sache. Laß zwei Monate drüber gehen — und kein 
Spatz pfeift mehr davon. Komm jetzt, Herr Schrift— 
ſteller!“ 

Moralt ſchloß die Türe des Ateliers ab. Sie 
gingen gemächlich die Treppe hinunter. Der Nor— 
weger klopfte in glücklicher Stimmung dem Freund 
auf die Schulter und gab ihm zu verſtehen, wie ſehr 
er mit ihm zufrieden ſei. 

Sie traten in den goldigen Maimorgen hinaus. 

„Wohin?“ fragte Abi. 

Moralt ſchaute über die Wieſe in die Weite. 
„Himmel, iſt das eine ſchöne Welt, — wohin Ihr 
wollt!“ 

„Alſo denn in den Ratskeller?“ ſpaßte Abi. 

Moralt lachte — „oder gleich ins Gefängnis? 
Wie du willſt!“ 

„Starnberg! Starnberg!“ rief Holleitner, der die 
Uhr in der Hand hielt, daß ein Wiederſchein von ihrer 
blitzenden Goldſchale auf ſeinem friſchen, hübſchen 
Geſicht zitterte — „wir kommen noch gerade recht zum 
Zug, aber Galopp, meine Herren!“ 

„Sei's!“ 

Im nächſten Augenblick bogen die vier Freunde 
um die Ecke der Goetheſtraße und eilten dem nahen 
Bahnhofe zu. 
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